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do redakcji 


Po ukazaniu się 10 numerów „Filmu” 
otrzymaliśmy sporo listów zawiera- 


jących ocenę pisma. Oto fragmenty 
kilku z nich. 


Ukazało się już 10 numerów, a wszy- 
stkie na niedobrym poziomie. Jako ki- 
noman mam prawo (płacąc 6 zł) żądać 
czegoś na wysokim poziomie, a nie lania 
wody. Nie macie o czym pisać? Marno- 
wanie strony 3 na spis treści, nieciekawe 
felietony, „Film dla jutra”, za dużo filmów 
z myszką, rysunków, NKF, że nie wspo- 
mnę już o skandalicznej jakości zdjęć 
barwnych. A przecież powinniście kon- 
tynuować trochę formę „Magazynu Fil- 
mowego” i dawnego „Filmu”. Filmy 
premierowe powinny być omawiane na 2 
stronach każdy, plus recenzje. Co mie- 
siąc, wzorem MF — „Premiery miesiąca” 
(z odsyłaczem do konkretnego numeru) 
plus nowości DKF i kin studyjnych. Wię- 
cej miejsca kinom studyjnym! Powinna 
być kontynuowana rubryka „Pożegnania 
„z filmami”, zamiast dotychczasowych 
wspomnień — „Latarnia Magiczna” 
(dalszy ciąg z MF), jak też „Poznajmy się”; 
z „Filmu” — cykl „Filmy, o których się 
mówi”, „Dziewięciu gniewnych ludzi”, 
no i ciekawe fotografie ze świata o współ- 
czesnym filmie, jak też listy czytelników. 
Gdy jeszcze poprawi się szata graficzna, 

może zdobędziecie moją sympatię... 
K. Jakubik, Gliwice 





Dziesięć numerów to już coś. Byłem 
długoletnim czytelnikiem „Filmu” i „Ma- 
gazynu Filmowego”, byłem do tych cza- 
sopism bardzo przywiązany, teraz muszę 
przyzwyczaić się do Was. Początkowo 
byliście składanką obu pism, teraz widzę, 
że znaleźliście własną drogę i już się do 
Was przyzwyczaiłem. Proszę tylko o roz- 
ważenie możliwości przywrócenia in- 
formacji o filmach schodzących z ekra- 
nów. Także warto by przywrócić „Ba- 
rometr sukcesu”. Podoba mi się utrzy- 
manie zapowiedzi repertuaru miesiąca, 
„Kinorama”, dobre recenzje i informacje 
o aktorach. 

Stały czytelnik z Torunia 


Jestem uczennicą I kl. LO w Warszawie 
oraz zażyłą czytelniczką Waszego pisma. 
Kiedy ukazał się Magazyn Ilustrowany 
„Film” od razu zaczęłam go prenume- 
rować i z zaciekawieniem czytam każdy 
numer. Bardzo mi przypadły do gustu 
takie artykuły jak „Tęcza czarno-biała”, 
„Nie szantażować kamerą” — bardzo 
interesująca rozmowa z Zygmuntem 
Samosiukiem. Świetne są „Moje spotka- 
nia z filmem'" oraz rubryka „Aktor i filmy”. 
Dzięki Wam miałam okazję poznać bliżej 
Jadwigę Jankowską-Cieślak, która za- 
fascynowała mnie rolą Magdy w „Trzeba 
zabić tę miłość”. 

Grażyna Kaszubska, Warszawa 


Czytam Was od pierwszego numeru 
i kompletuję. Pochwalam Waszą pracę, 
widzę, że staracie się pokazać Czytelni- 
kom jak najwięcej ze Świata filmowego. 
Podoba mi się Wasz tygodnik i chciałbym 
tylko, aby pojawiła się rubryka w rodzaju 
„Poznajmy się'* z Magazynu Filmowego. 
W każdym nowym filmie pojawia się 
nowy aktor czy aktorka, a czytelnicy 
chcieliby coś o nich wiedzieć. 

A. Lazar 


Red. Nie możemy obiecać natychmiasto- 
wego spełnienia wszystkich życzeń. Dla 
wielu tematów, o których poruszenie 
proszą Czytelnicy, szukamy nowej, atrak- 
cyjnej formy. Cieszą nas pochwały, żad- 
nego słowa krytyki nie lekceważymy. 
Zachęcamy wszystkich do zabierania gło- 
su na temat publikowanych przez „Film” 
artykułów i recenzji oraz wszelkich pro- 
blemów związanych z kinem i filmem. 


KONKURS TRWA! 


Ogłoszony w numerze 12 „Filmu” — 
wspólnie ze „Sztandarem Młodych” — 
konkurs z okazji sierpniowego przeglądu 
fabularnych filmów polskich o tematyce 
młodzieżówej, trwa do 31 maja br. Za- 
daniem uczestników jest nadesłanie do 
redakcji „Filmu”, ul. Puławska 61, 


02-595 Warszawa, karty pocztowej z od- 
powiedzią na następujące pytanie: w 
którym z wymienionych filmów zna- 
lazłeś problemy i sprawy najbliższe 
Twoim doświadczeniom oraz prze- 
życiom Twoich rówieśników ? Przy 
odpowiedzi należy podać imię, nazwi- 
sko, adres i numer kodu, wiek i zawód, na 
kartce pocztowej dopisać hasło: „Mło- 
dzież na ekranie”. Wśród uczestników 
rozlosowane będą nagrody, m.in. za- 
proszenie do udziału w Przeglądzie dla 
2 osób, na koszt organizatorów. A oto 
lista tytułów: 








1. „Anatomia miłości” — reż. Roman 
Załuski; 2. „Poślizg” — reż. Jan Łomnic- 
ki; 3. „Seksołatki” — reż. Zygmunt Hub- 
ner; 4. „Szklana kula” — reż. Stanisław 
Różewicz; 5. „Trąd” — reż. Andrzej 
Trzos-Rastawiecki; 6. „Trzeba zabić tę 








Wc — reż. Janusz Morgenstern; 
„Trzecia część nocy” — reż. Andrzej 
Żuławski 8. „Uciec jak najbliżej” — reż. 





Janusz Żaorski; 9. „Wezwanie” — reż. 
Wojciech Solarz; 10. „Zabijcie czarną 


owcę” — reż. Jerzy Passendorfer; 13: 
„Życie rodzinne” — reż. Krzysztof Za- 
nussi. 








BOHATER NIEUPOZOWANY 


Nazywa się Maciej Góraj. Ma 23 lata, 
przed rokiem ukończył wydział aktorski 
łódzkiej szkoły filmowej. Debiutował 
w nie znanym jeszcze widzom filmie „Opis 
Obyczajów” Halora i Gębskiego, jest 
aktorem warszawskiego Teatru Narodo- 
wego. Spotykamy go na planie „Ciemnej 
rzeki” — nego, panoramicznego 
filmu, który w okolicach Spały realizuje 
reż. Sylwester Szyszko. Góraj gra w nim 
rolę główną, wybrany spośród trzydzie- 
stu aktorów zaproszonych na próbne 
zdjęcia. Zenek, bohater „Ciemnej rze- 
ki”, pochodzi ze wsi na Lubelszczyź- 
nie. Jest to człowiek, który szuka swego 
miejsca w rzeczywistości Poorwezych 
miesięcy po wyzwoleniu. 

— Praca nad filmem dopiero się za- 
czyna, najtrudniejsze jeszcze przede 
mną — mówi Maciej Góraj. — Większość 
scen dotychczas rozgrywała się w ple- 
nerze i była w zasadzie bez dialogów. 
„Wchodzę w rolę" poczynając od wy- 
siłku fizycznego. Muszę wypracować 
sposób poruszania się bohatera: Zenek 
utyka lekko na nogę. Nie chcę tego prze- 


jaskrawiać. Kalectwo jest przecież bar- 
dziej sprawą jego psychiki, świadomości 
„bycia gorszym” — niż ściśle fizyczną 
ułomnością. 

Cieszę się z tej roli, jest mi bliska. Zaw- 
sze chciałem zagrać w filmie ukazującym 
środowisko wiejskie, szczególnie w tym 
okresie historycznym. Moi rodzice spę- 
dzili wojnę na wsi, ojciec wałczył w par- 
tyzantce. Od najmłodszych lat słuchałem 
opowiadań rodziców, mogłem sobie 
tylko to wszystko wyobrażać. Rola Zenka 
daje mi szansę niejako przeżycia tego 
samemu. Zenek to bohater nieupozo- 
wany, jest w nim jakiś niekłamany au- 
tentyzm. Jest twardy, po chłopsku upar- 
ty. Nie chce brać od nikogo gotowych 
prawd, broni prawa do samodzielnego 
myślenia. Stara się iść drogą wytyczaną 
przez własne sumienie, często działa 
impulsywnie, nie potrafi wyjaśnić do 
końca motywów swego działania. A na 
nurtujące go pytania nie potrafi udzielić 
odpowiedzi. Chciałbym traśnie przeka- 
zać to wszystko; trudne ale i pasjonujące 
zadanie. Rozmawiała: e. dol. 





ZAKUPILIŚMY 
„ODYSEJĘ 
KOSMICZNĄ” 


'_ Na liście filmów zakupionych przez 
CWF znalazł się jeden z najgłośniejszych 
filmów fantastycznonaukowych w dzie- 


„jach kina, wielki kasowy sukces 1970 r. 


— „2001: Odyseja kosmiczna”. Jest 
to wizja przyszłości być może niedalekiej: 
dzieje wyprawy na Jowisza, zakłóconej 
buntem pokładowego komputera, który 
dąży do wyeliminowania ludzi i przejęcia 
władzy na statku kosmicznym. Na tym 
tle reżyser Stanley Kubrick, twórca 
„Spartakusa” i „Mechanicznej pomarań- 
czy”, snuje filozoficzne rozważania na 
temat konsekwencji zetknięcia człowieka 
z Nieznanym. Główne role grają Keir 
Dullea i Gary Lockwood. 

Kupiliśmy także radziecki film „Ro- 
binson Cruzoe'”', starannie zrealizowaną 
i wierną oryginałowi adaptację klasycz- 
nej powieści Daniela Defoe. Film zreali- 
zował Stanisław Goworuchin, w roli 
Robinsona występuje Leonid Kurawiew, 
Piętaszka gra Iraklij Chizaniszwili. 





„2001: Odyseja kosmiczna” reż. Stanleya Kubricka. 


„kEglantine” jest debiutem reżyser- 
skim znanego aktora Jean-Claude Bria- 
ly'ego, opartym na autobiograficznych 
motywach. Dwoje dzieci spędza wakacje 
w starym wiejskim domu swych dziadków 
na francuskiej prowincji lat dwudziestych. 
Występują Claude Dauphin, Valentine 
Tessier i Odile Versois. 

Trudną adaptację do życia i pracy mło- 


dego zdemobilizowanego żołnierza uka- 
zuje film „Dwa cele w życiu” czeskiego 
reżysera Jifi Hanibala. Bohater zaczyna 
pracę jako górnik w ostrawskiej kopalni, 
jednak wskutek nieporozumień z żoną 
rzuca nowy zawód i usiłuje ponownie 
znaleźć swoje miejsce w życiu. W głów- 
nych rolach występują Ladislav Potme- 
Sil i Eva Trejtnarova. (sob) 








Maja Komorowska i Ewa Borowik w filmie 
„SOS” reż. Janusza Morgensterna 


PRZEGLĄDY, NAGRODY. Minister 
Kultury i Sztuki Stanisław Wroński przy- 
znał odznaki „Zasłużonego dla Kultury 
Polskiej” dwudziestu pięciu radzieckim 
artystom z różnych dziedzin sztuki. Są 
wśród nich reżyserzy Lew Kulidżanow, 
Siergiej Gierasimow i Leonid Machnacz. 
© Jury Ogólnopolskiego Turnieju Filmów 
Sportowych w Zakopanem przyznało 
„Grand Prix" — filmowi „Autobus z na- 
pisem: koniec” Mariusza Waltera („Sport- 
film" i TVP) a Nagrodę Specjalną — fil- 
mowi „Interwał”” Andrzeja Jurgi („Sport- 


film”). Nagrody za filmy instruktażowe 
zdobyły: „Nauka wiosłowania” Stani- 
sława Szysziły i „Technika judo — walka 
w parterze” Janusza Kidawy (oba „Sport- 
film"); za filmy propagandowe — „Kapi- 
tan” Wojciecha Jankowskiego (TVP) 
oraz „Maraton” Tadeusza Makarczyńskie- 
go i Bohdana Tomaszewskiego (TVP 
i WFD); za filmy reportażowe — „Khia- 
gyang Kish znaczy Góra Narożna” An- 
drzeja Galińskiego („Czołówka” na zle- 
cenie TVP) i „Champion” Andrzeja R. 
Trzosa (WFD). Wyróżniono: „Przeżyjmy 
to jeszcze raz" Tomasza Hopfera (TVP) — 
za komentarz, „Akcję” Jerzego Surdela 
(WFD) — za zdjęcia i muzykę i „Wynik” 
Bohdana Kosińskiego (WFD) — za sce- 
nariusz. Z KLUBÓW. Amatorski Klub 
Filmowy przy Piotrowickiej Fabryce 
Maszyn zdobył trzy nagrody na konkursie 
górniczych AKF w Czerwionce. Kierowa- 
ny przez Henryka Kwiczałę, Tadeusza 
Rzepkiewicza i Stanisława Fischera, klub 
w ciągu 15 lat swego istnienia zdobył 
21 nagród za filmy i 2 za scenariusze. Jego 
działalność przyczyniła się w znacznym 
sa do Step faze filmu wśród 
załogi PFM. D „Kwant” (Klub 
studencki „Riwiera-Remont" w War- 
szawie) zorganizował przegląd twórczo- 
ści Antoniego Krauzego, na którym dy- 
skutowano o filmach telewizyjnych tego 
reżysera i jego debiucie kinowym — „Pa- 





lec boży”. PROJEKTY, REALIZACJE. 
„Śledztwo” Marka Piestraka, godzinny 
film telewizyjny według powieści Sta- 
nisława Lema, jest już w montażu i udź- 
więkowieniu. Część zdjęć nakręcono 
w Londynie, gdzie rozgrywa się akcja 
J. Morgenstern kontynu- 
ia do 7-odcinkowego serialu 
.S.'; bohaterem jest radiowy dzien- 
nikarz (Władysław Kowalski), który zbie- 
giem okoliczności przyjmuje rolę dete- 
ktywa. Jedną z głównych ról gra Maja Ko- 
morowska (na zdjęciu), występują także 
Grażyna Barczewska, Ewa Borowik i Ma- 
rek Walczewski. WYDARZENIA. El- 
bląskie Laboratorium: Sztuki rozpoczęło 
ciekawy eksperyment, polegający na kon- 
frontacjj awangardowych poszukiwań 
artystycznych z różnych dziedzin sztuki 
—z publicznością. W kinie , „Światowi 
odbyły się już dwa pokazy krótkich fil- 
mów Warsztatu Twórczego łódzkiej szko- 
ły filmowej, połączone z publiczną dy- 
skusją ze studentami. Z KIN. W radosnym 
tonie pisaliśmy przed tygodniem o wy- 
siłkach Stołecznego Zarządu Kin w celu 
skrócenia przewlekłych remontów. Dziś 
ze smutkiem informujemy, że w podwar- 
szawskim Nowym Dworze zamierza się, 
z okazji remontu, zamknąć jedyne kino 
aż na dwa lata. A dziesięciopiętrowe bloki 
mieszkalne budujemy już w sześć mie- 
sięcy... 

















FILM 


W NUMERZE między innymi 


JEDNA ROLA 
przedstawiamy 
JOHNNY CASHA 


OD HISTORII PRZECZYTANEJ 
DO ZROZUMIENIA HISTORII 
— pisze ANDRZEJ OCHALSKI 


Recenzje z filmów 
POSZUKIWANY POSZUKIWANA 
VIVA LA MUERTE! 

MARTWY PEJZAŻ 

PRO MEMORIA 


O realizacji filmu 
„Drzwi w murze” 
pisze WANDA WERTENSTEIN 


DZIEŃ DOBRY DZIEWCZYNKI I CHŁOPCY 
— o filmie dla dzieci pisze 
BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


Felietony: CZESŁAWA DONDZIŁŁY 
JERZEGO NIECIKOWSKIEGO 
ANDRZEJA OCHALSKIEGO 


KORONA CZERWONA CZY ZŁOTA? 
— druga rozmowa 
z PROF.KAZIMIERZEM MICHAŁOWSKIM 


OBYCZAJE MONARCHÓW 
— pisze 
STANISŁAWA KUMOR 


o twórczości MARKA PIWOWSKIEGO 
— pisze 
JANUSZ SKWARA 


Q plakatach MIECZYSŁAWA 
WASILEWSKIEGO 
pisze RYSZARD KIWERSKI 


MOJE SPOTKANIA Z FILMEM 
wspomina 
ALINA JANOWSKA 


O filmach ALEKSANDRA PTUSZKI 


pisze 
ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
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A LTW ELICIE OCYJCNCIN NITCE 
nicza deformacji i absurdu; z pozornie układ- 
nych i rzeczowych zdarzeń potrafi wydobyć 
OCE OWAK LICZAYIJECLEMWA 

LD zdjęciu reżyser Marek Piwowski, o którego twórczości piszemy na str. 


22—2 
fot. Roman Sumik 
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Johnny Cash: 





rewolwerowiec Gross 





Kiedy w czołówce filmu, przed ty- 
tułem „Pojedynek rewolwerowców *, 
znajdujemy tylko nazwisko Kirka 
Douglasa, wydaje się, że nie będzie 
żadnego prawdziwego pojedynku, 
bo Douglas nie ma godnego siebie 
partnera-przeciwnika. Jego filmowy 
partner Johnny Cash, autor i wy- 
konawca pieśni ludowych (jedną 
z nich Śpiewa równolegle z czo- 
łówką filmu), aktor dotychczas pra- 
wie nie znany, nie miał więc nic do 
stracenia. 

Kirk Douglas gra podupadłego, 
ale nadrabiającego miną rewolwe- 
rowca. Gra dobrze, jak to on potrafi. 
Cash nie gra — techniką nie do- 
równuje partnerowi. Cash jest. Cięż- 
ki, powolny, przygarbiony, tkwi 
w filmie jak skała i zmusza ruchliwe- 
go Douglasa, by krąży! wokół nie- 
go — gwiazdor wokół nieznanego 
aktora. Ale postać Abe Crossa staje 
się ze sceny na scenę ważniejsza, 
coraz bardziej skomplikowana, co- 
raz bardziej fascynująca. Cash osią- 
ga rzadko spotykany efekt: wydaje 
się, że nie może być nikim innym, 
tylko pełnym wewnętrznej godno- 
ści Abe Crossem — podczas gdy 
Douglasa możemy jutro bez zdzi- 
wienia oglądać w zupełnie innej 
roli. 

Reżyser „Pojedynku rewolwerow- 
ców” gubi się w efektach melodra- 
matycznych, zbyt natrętnie wykłada 
swe morały, jest nierówny; Douglas 
wiernie dąży za nim, zbyt wyrazisty 
w komunikowaniu intencji, zbyt 
łatwo liryczny. Casha nie dotyczą 
te załamania filmu: on jeden jest 
niezmiennie sobą. Zaczynamy od- 
czuwać, że Tenneray-Douglas jest 
w istocie konstrukcją prymitywną: 
motywy jego postępowania są ja- 
sne, proste — i konwencjonalnie 


poprawne, takie jak jego gra. Cross 
Casha wydaje się nieprzenikniony 
w swym znużeniu. | nagle nieocze- 
kiwany, gorzko-ciepły uśmiech, nie- 
powtarzalne, wszystko rozumiejące 
spojrzenie, które odsłania na mo- 
ment prawdziwego Abe  Crossa, 
uczuciowego, wrażliwego człowie- 
ka, widzącego i rozumiejącego ma- 
łość i bezradność — także swoją 
Douglas jest zabijaką, któremu się 
nie udaje. Cash to bohater tragicz- 
ny, dla którego zwycięstwo jest ko- 
lejną klęską jego własnego czło- 
wieczeństwa. 

| wszystko to prawie bez gestu, 
prawie bez mimiki, prawie bez słów. 
Cash w „Pojedynku rewolwerow- 
ców” przypomina Gabina: jakby 
świadomie opierając się wyrażaniu 
czegokolwiek. Przekazuje nam nie 
konkretne motywy zachowania, lecz 
zawsze trudne do zdefiniowania 
napięcia emocjonalne, które suge- 
rują widzom całe rozległe zaplecze 
psychologiczne i moralne najpros- 
tszych czynności. 

Kiedy Douglas pada na piasek 
areny, ginie tylko malownicza po- 
stać. Kiedy Cash niknie w kurzu 
prerii — zostaje niepokój i gorzki 
smak wyrzutu, uczynionego nam 
wszystkim, nigdy nie dość rozum- 
nym, by dla doraźnych korzyści nie 
trwonić przyjaźni. Wiemy, że rewol- 
werowiec z ironicznym skrzywie- 
niem ust wspominający o swej 
groźnej „smykałce” do broni, strze- 
lał wbrew sobie. 

I chociaż Abe Cross ponosi w fil- 
mie moralną klęskę — Johnny 
Cash zwyciężył swego biegłego w 
rzemiośle partnera. Być może od- 
nalazł także siebie jako oryginalną, 
silną indywidualność aktorską. 


CEZARY WIŚNIEWSKI 


KN OLA ADA 


kinie polskim pełno dziś 
tematów historycznych 
—- nasze największe 


przedsięwzięcia to prze- 
cież „Potop”, „Chłopi”, „Ja- 
nosik'; nic nie zapowiada, 
żeby jutro miało być inaczej. 
Jeśli historia, najczęściej zre- 
sztą brana w ślad za powie- 
ściopisarzem, który  kie- 
dyś-tam pokonał pierwszy 
opór dziejowej materii, bę- 
dzie nadal tak częstym źród- 
łem inspiracji dla twórców 
naszego filmu, tym bardziej 
pytać trzeba filmowców o ro- 
zumienie historii, o Świato- 
pogląd historyczny — krótko, 
o historyzm. Nie tylko zre- 
sztą pytać, ale gorąco pole- 
cać właściwy historyzmowi 
sposób myślenia. 

Właśnie historyzmu nie wi- 
dać prawie w naszym filmie, 
choć tyle tu historycznych 
tematów, a wciąż słyszymy 
ó projektach nowych, choć 
rekwizytornie pełne są XVII- 
-wiecznych kostiumów i na- 
wet Staś Tarkowski z Nel nie 
zdołali umknąć pogoni... Cóż 
to jednak jest — historyzm? 

Jak mówią uczeni w dzie- 
jach, historyzm to pogląd za- 
kładający, iż przeszła rzeczy- 
wistość nie jest czymś danym 
raz na zawsze, zamknię- 
tym — lecz że stanowi ona 
zmieniający się układ, a ostat- 
nim tego układu ogniwem 
będzie zawsze teraźniejszość. 
Jest to więc jakby połączony 
sens dwu znanych porzeka- 
deł o historii jako nauczyciel- 
ce życia i o tym, że każde 
pokolenie pisze dla siebie 
historię na nowo — tyle że 
ani rozumienie tej nauki życia 
z historii płynącej nie musi 
być bliskie potocznemu, ani 
też pisanie historii na nowo 
nie oznacza tworzenia jej do- 
wolnie, w postaci niezależnej 
od przeszłych doświadczeń. 
Myślenie historyczne — na- 
zywane tu krótko historyz- 
mem — jest wyższym etapem 
ludzkiej aktywności poznaw- 
czej, zaś grupy ludzkie, rozu- 
miejące w taki właśnie spo- 
sób swoją przeszłość, mają 
też większą szansę dynamicz- 
nego pojmowania — i podej- 
mowania — problemów te- 
raźniejszości:. 


Czy film będzie w stanie sprostać 
zamierzeniom, które zgłosi społe- 
czeństwo za lat dziesięć czy dwa- 


dzieścia? Czy dotrzyma pola no- 
wym formom i przekazu in- 
już technika? 


formacji, które 
Jakie treści ideowo-moralne może 
przynieść kino u schyłku naszego 
wieku? Jakie wydają się szczegól- 
nie ważne ? W cyklu artykułów „Film 
dla jutra”* publikujemy wypowiedzi 
ay psychologów, KO 2 
filmowych, pul kry- 
wi Wyrowiadali się już Jery 
Kossak, Aleksander Jackiewicz, Ka 
zimierz Żygulski, Ewa Potelska, 
jński i Maria Korna- 
towska. Dziś głos ma krytyk i pu- 
blicysta Andrzej Ochalski. 


istoryzm to także — choć 
nie tylko — poczucie 
tradycji. Każda grupa 
ludzka ma swoją prze- 
szłość etnohistoryczną i po- 
winniśmy wreszcie przyjąć 
do wiadomości, iż wszelkie 
naruszanie związków z tą 
przeszłością może być po- 
żyteczne tylko wówczas, gdy 
pomaga uwolnić człowieka 
od złych tradycji grupy. Jeśli 
natomiast dokonywane jest 
bez tego celu, lub — co gor- 
sza — dla negacji wszelkiej 
tradycji własnej zbiorowości, 
może spowodować jedynie 
osłabienie obowiązujących w 
grupie norm współżycia. Otóż 
znaczna część filmów pol- 
skich, podejmujących proble- 
my dalszej lub bliższej prze- 
szłości i tym samym ocenia- 
jących naszą tradycję etno- 
historyczną, nie brała pod 
uwagę tej prostej zależności. 
Widz polski o tyle jeszcze był 
uboższy od swego kolegi 
francuskiego, angielskiego 
czy radzieckiego, że nie było 
mu dane w kinie doznawać 
dość elementarnej satysfak- 
cji, jaką niesie poczucie przy- 
należności grupowej — kla- 
sowej, regionalnej, narodo- 
wej; przynależności akcepto- 
wanej w sposób widomy 
przez twórcę, traktującego tę 
przynależność jako fakt war- 
tościowy. Po prostu, filmy 
polskie niewiele dbały o wy- 
wołanie takiego poczucia. 
Historyzm to również, jak 
powiedzieliśmy, stosunek do 
teraźniejszości. Stosunek, 
mianowicie, dynamiczny 
i relatywny do zbiorowości 
własnej, do swoich na jej tle 
losów; postawa _robiąca 
dobry użytek z kategorii czasu 
i pokrewnych. Jeśli ktoś sto- 
sujący myślenie historyczne 
bierze się do kultywowania 
tradycji, to nie tradycji 
jakiejkolwiek, gdyż nie jest 
on tradycjonalistą, lecz takiej, 
która dałaby widoczne ko- 
rzyści jemu i jego zbiorowo- 
ści — na dziś i jutro. Jeśli 
zastanawia się nad przyszło- 
ścią, to nie dla utopijnych 
czy antyutopijnych rozma- 
rzeń nad upadkiem dzisiej- 
szego świata, lecz dla wyba- 
dania — na ile można — 
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0D HISTORII PRZEGZYTANEJ 
DO ZROZUMIENIA HiS TORI! 


przyszłych form ewolucji 
własnej kultury. 

Tu wróćmy znowu na pole 
kina. Dla historyzmu, dla na- 
cechowanej historyzmem po- 
stawy — badawczej, twór- 
czej, odbiorczej — ważny jest 
na przykład taki oto problem: 
czy kultura szlachecka (i jej 
potomstwo, zwłaszcza tak 
zwane postawy inteligenc- 
kie), która inspirowała więk- 
szość klasycznych dzieł na- 
szej literatury, a swe piętno 
wycisnęła również na pol- 
skim filmie, powinna — i czy 
może — być nadal najważ- 
niejszym źródłem inspiracji 
dla dzisiejszego kina, dla fil- 
mu jutra? A jeśli nawet naj- 
ważniejszym — czy jedy- 
nym? | wreszcie, co się stało 
tej kulturze, skoro mogła ona 
w latach sześćdziesiątych, ze 
swą znaną słabością do stra- 
ceńczego romantyzmu, wejść 
w alianse z jego prostym od- 
wróceniem: ironicznym za- 
negowaniem sensu wszel- 
kich, indywidualnych i zbio- 
rowych, postaw ponadego- 
istycznych ? 

Jak by się to nie stało, wy- 
tworzył się z owego mariażu 
niekorzystny klimat dla racjo- 
nalnego i nie oderwanego od 
warunków życia narodowe- 
go rozrachunku z przeszło- 
ścią — zwłaszcza wojenną 
i z trudnymi latami adaptacji 
warstwy inteligenckiej do 
warunków nowego ustroju. 


istoryzm, jeśli go brać 
poważnie, konkuruje z 
mitami, stara się je usu- 
nąć poza obręb myślenia 
racjonalnego, zepchnąć w 
sferę myślenia magicznego. 
Myślenie historyczne, jak po- 
wiedzieliśmy, robi dobry uży- 
tek z kategorii czasu; mit 
natomiast zatrzymuje czas — 
stąd sztuka, która przecież 
z tej samej potrzeby zatrzy- 
mania, utrwalenia przemija- 
jącej chwili wyrasta, tak w 
mitach gustuje, tak często 
czyni je swym tworzywem. 
Proponując kinu polskiemu 
historyzm, namawia się więc 
je równocześnie do częścio- 
wej rezygnacji z ambicji czy- 
sto artystycznych. Choć na 


inny sposób, niż to robią: 
kicz lub epigoństwo, lub po 
prostu brak talentu — które 
także przecież postponują 
sztukę. Tu proponuje się kinu 
przynajmniej mniejsze zło: 
przesunięcie części zaintere- 
sowań i motywacji ze sfery 
estetycznej na sferę poznaw- 
czą (przy czym nie warto 
chyba przypominać, iż owa 
sfera estetyczna nader słabo 
bywa do dziś przez film pol- 
ski obsługiwana; więc może 
i szkoda nie będzie znaczna, 
może nie w tym nasza siła ?). 

Proponując historyzm, po- 
leca się tym samym kinu 
wiedzę o mechanice społecz- 
nej w miejsce stosowanych 
dotychczas dobrych lub złych 
mniemań i zabobonów. Z za- 
bobonów o kulturze dwa tyl- 
ko przykłady: „twórczość 
autentyczna musi w naszej 
epoce ustąpić przed standa- 
ryzowaną, kultura rodzima — 
przed uniwersalną”; „film jest 
wartością samoistną, ergo z 
każdego poprawnie skleco- 
nego filmu płynie jakiś poży- 
tek” (w istocie zaś — hipo- 
kratesowa zasada „przede 
wszystkim — nie szkodzić” 
obowiązuje w kulturze w peł- 
nym wymiarze). 

Przykładem ulegania zabo- 
bonom historycznym i poli- 
tycznym jest spora część do- 
robku „szkoły polskiej”. Nie 
pomniejszając skali artyzmu 
jej dzieł, powiedzieć trzeba, 
że podlegała ona dotkliwie 
mitowi Historii; bohater, bier- 
ny przedmiot w stałej dyspo- 
zycji tejże, wkładał palce w 
szprychy koła historii lub — 
co gorsza — próbował je za- 


- wrócić, skąd i klęska boha- 


tera pewna i fatalizm jako 
morał... W ten sposób, dekla- 
mując frazesy o „konieczno- 
ściach historycznych”, było 
się tylko frazeologicznie w 
pobliżu historyzmu. 


yć może, jest to opo- 
zycja: sztuka z jej skłon- 
nością do mitu i wiedza 
z zamiarem racjonalizo- 
wania coraz znaczniejszych 
obszarów nieznanego. Ale 
bodaj opozycja agaty 
dialektycznie... Myślę w każ- 


dym razie, że tylko łącznie, 
w migotliwej oscylacji i prze- 
nikaniu wzajemnym, sztuka 
i wiedza mogą stworzyć 
prawdziwą kulturę jutra. Za 
często, mówiąc o sztuce, ma- 
my w myśli jej kształt wcze- 
sno-XIX-wieczny; jeśli już 
sięgać w przeszłość, czemu 
nie do wzorów Renesansu? 
Zapewne brzmi to śmiesznie 


w sytuacji, gdy polski film, 
jako sztukę szczególnie cen- 
ną, wystawia zręczne popisy 
imitacji malarskich, ekspre- 
sjonistyczne  fantasmagorie 
lub letargiczno-senne for- 
mułki narracyjne. 


ANDRZEJ 
OCHALSKI 


„historyzmu nie widać prawie 'w naszym kinie, choć tyle tu historycznych tematów... 





„Bolesław Śmiały”, reż. Witold Lesiewicz 





- IPOKORA 
W KIECCE 





„POSZUKIWANY, POSZUKIWANA”. Re- 
żyseria: Stanisław Bareja. W rolach głów- 
nych: Wojciech Pokora, Jolanta Bohdal, 
Maria Chwalibóg, Wiesław Gołas, Mie- 
czysław Czechowicz, Barbara Rylska, Je- 
rzy Dobrowolski i inni. Zespół „Pryzmat” 
1972 r. 


Był sobie inteligentny student, 
który umiał mówić ze swadą i przy- 
zwyczaił się, że na egzaminach 
zawsze przerywano mu w połowie. 
Aż pewnego razu tafił na kogoś, kto 
nie przerwał... Taka właśnie przygo- 
da zdarzyła się Jackowi Fedorowi- 
dzowi. 

Nie chciałbym być wybrzydza- 
czem, który narzeka na jakość ga- 
gów, podczas gdy ludzie dookoła 
się śmieją i nawet przyklaskują, że 
to życiowe. Nie chciałbym też po- 
ruszać na nowo „sprawy Bareji”, 
atakowanego z zasady, tak że na- 
zwisko jego stało się już hasłem. 
Wydaje się jednak, że autorzy ko- 
medii „Poszukiwany, poszukiwa- 
na”, scenarzysta Fedorowicz i re- 
żyser Bareja popełnili błąd owego 
studenta. Liczyli, że dzięki renomie 
i wstępnym gierkom zyskają kre- 
dyt u widza, że śmiech na sali za= 
głuszy brak puenty. 

Pokora, który jest niezdarą i hi- 
storykiem sztuki, zostaje wyrzucony 
z pracy w muzeum za niezależne 
poglądy, a przy tym oskarżony o 
kradzież obrazu uchodzącego za 
arcydzieło, choć będącego kiczem. 
Zarabia jako pomoc domowa (w ko- 
biecym przebraniu), poznając życie 
górnych dziesięciu tysięcy m.st. 
Warszawy, a po drodze wpada na 
ślad zaginionego malowidła... 

Komedia ma więc jakiś szkielet, 
ma motorek dramatyczny, który 
pobudza naszą ciekawość. Pokora 
wciąż zmienia chlebodawców, cze- 
kamy na jakąś niespodziankę. Pierw- 
si państwo chcą go wykorzystać 
w celach erotycznych, drudzy mają 
rozwydrzone dziecko, trzeci chle- 
bodawca prowadzi w łazience nie- 
legalną produkcję, czwarty — to 
dyrektor głuptas, za którego Pokora 
pisze artykuły. Oczywiście, dwojaka 
płeć bohatera odgrywa za każdym 
razem przewodnią rolę, a wpleciony 
po drodze wątek lesbijski pod Pa- 
łacem Kultury (pozorny...) świad- 
czy, że popularna komedia dotarła 
już do rejonów homoerotyzmu i tra- 
westytyzmu  (trawestytyzm: prze- 
bieranie się mężczyzny za kobietę 
w sztuce). 

Niestety, wszystkie te epizodziki 
są bledziutkie, żaden nie wypala. 
Nie mają zakończeń. Autorzy wy- 
migują się następnym opowiadan- 
kiem, które znów nie ma puenty itd. 
Aż do ostatniego epizodu u amba- 
sadora, który ma być ukoronowa- 
niem, a idzie pod napisy końcowe, 
a więc znów jest niewygrany i tylko 
zapowiada coś śmiesznego, ale co? 

„Poszukiwany, poszukiwana” pre- 
zentuje humor eufemistyczny czyli 
inaczej markowanie humoru; chwyt 
to znany. Żaden gag nie wywołuje 
tzw. drugiego śmiechu, o którym 
tyle pisano w historii kina, bo na- 
wet z pierwszym są kłopoty. Pokora 


gotuje makaron, makaron rośnie, 
film leci, a makaron rośnie; wiado- 
mo, że nic więcej się nie zdarzy. 
Zakończenie sceny: państwo nie 
chcą tego jeść. Jeśli Pokora kłóci 
się z żoną, to oczywiście na tle mu- 
zyki, żeby nie było słychać, co mó- 
wią. Może to taki styl, a może tylko 
ułatwienie. Widz wybaczy. 

Gagi ułożone są w ciągi, pojawiają 
się i znikają na zasadzie, której trud- 
no dociec. Na przykład: Pokora jest 
w parku, prowadzi psa swoich pań- 
stwa. Widzi, jak ktoś rzuca patyk, 
więc on też — na zasadzie komedio- 
wego głupka, którego tu udaje — 
rzuca patyk, patyk wpada do stawu, 
pies za nim, ludzie krzyczą, że ten 
pies to medalista, utrzymuje rodzinę. 
Pokora przestraszony wchodzi po 
kolana w wodę, brodzi, podwijając 
sukienkę, pies gramoli się na brzeg, 
Pokora za nim, podaje mu rękę pan, 
okazuje się, że to trener lekkiej atle- 
tyki, który chce zrobić z Pokory za- 
wodniczkę. Ma to być niby aluzja 
do „zmiany płci na boisku”; tu 
sekwencja się kończy, tworząc na 
sali atmosferę towarzyską. Napraw- 
dę, nie jest to przedrwiwanie ko- 
medii beznamiętnym  opowiada- 
niem, bo jedyne, co wywołuje na 
widowni chichoty, to widok Pokory 
w kięcce, nic więcej. 

A poza tym wszystko to jest za 
długie. Aktorzy zgrywają się jak w 
skeczach podwieczorkowych i wła- 
śnie skecz staje się „formułą” tego 
filmu. Nie ma żadnych postaci, są 
tylko typy, przebierańce. Nie ma też 
odkrywania Warszawy od podszew- 
ki, czego można się było spodzie- 
wać, są tylko sytuacyjki. Bohater 
chodzi nad staw po to, żeby w niego 
wpaść. Owszem, bolączki naszego 
życia słusznie zostały wytknięte, 
ale co miało być dla czego pretek- 
stem ? Satyra dla humoru, czy humor 
dla satyry? | czy reżyser podpiera 
scenarzystę, czy scenarzysta re- 
żysera? Nie dojdzie się już. Trzeba 
przejść nad tym do porządku dzien- 
nego. 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 





„Viva la muerte! 


ROMANCA 
ZIEMI 
OKRUTNEJ 





VIVA LA MUERTE! Reżyseria: Fernando 
Arrabal. W rolach głównych: Mahdi Chao- 
uch (Fando), Nuria Esperet (jego matka), 
ivan Henriques (jego ojciec). Francja — 
Tunezja 1970 r. 





Jest to relacja osobista, bez- 
względna, bolesna. Koszmar, w 
którym za dużo prawdy, autentyzmu 
i logiki, by mógł być snem. Obse- 
syjne wspomnienie dzieciństwa w 
okresie faszyzmu w Hiszpanii. 

Arrabal jest pisarzem, dramatur- 
giem, malarzem. Hiszpański emi- 
grant zamieszkały we Francji. Uro- 
dził się w Maroku w 1932 roku. 
Jego ojciec był zawodowym ofi- 
cerem: postawiony przed sądem, 
skazany na karę śmierci, później 
ułaskawiony, zaginął bez wieści 
w jednej z klinik psychiatrycznych. 

W roku 1958 Arrabal wydał w 
Paryżu powieść pt. „Baal Babylo- 
ne”, na podstawie której opracował 
scenariusz filmu „Viva la muerte!”. 
Zdjęcia robiono w Tunezji, sekwen- 
cje wizji rejestrowano na taśmie 
magnetycznej, by zdejmować je 
raz jeszcze z monitora telewizyjnego. 
Dzięki temu rozwiązaniu uzyskano 
niespotykane efekty plastyczno-ko- 
lorystyczne. Tak powstało dzieło 
na swój sposób wyjątkowe: po- 
etyckie, okrutne, demaskatorskie. 

Właściwa fabuła filmu — jeśli 
w ogóle można mówić o niej — 
jest nieskomplikowana i ma cha- 
rakter autobiograficzny. Młody Fan- 
do znajduje na strychu list matki, 
z którego wynika, że to ona wydała 
jego ojca władzom jako niebezpiecz- 
nego wywrotowca. Fando liczy 
sobie dziesięć lat, jest rok 1942, 
faszyzm triumfuje, wzmaga się ter- 
ror. Od tej chwili życie chłopca 
ulega rozdwojeniu; na to codzienne, 
w rodzinie skrajnie prawicowo-kle- 
rykalnej, i na to uczuciowo-imagina- 
cyjne, związane z pobytem ojca 
w więzieniu. 

Sceny „realne”, choć ostre i wy- 
raziste, są „dalekie” i epizodyczne, 
bowiem pojawiają się jakby z per- 
spektywy późniejszej, jako ślady 
tego, co najsilniej utrwaliło się w 
pamięci: śmierć dziadka, kara przez 
oparzenie, rozstrzelanie poety Garcia 
Lorki, pobicie chłopca przez kle- 
ryków, podpalenie szkoły. Drzazgi 
wbite w sam rdzeń dziecięcej wraż- 
liwości. 


Na tej płaszczyźnie rozgrywa się 
pierwszy akt okrucieństwa, tym 
bardziej perwersyjnego, że nieświa- 
domego — krajanie żywych owa- 
dów, odgryzanie przez Fando głowy 
jaszczurce, biczowanie. Wyższy sto- 
pień okrucieństwa dotyczy strefy 
psychicznej: Fando, pobity przez 
kleryków, oddaje ciosy swej przy- 
jaciółce, małej Teresie. Albo: gdy 
Fando wykrył, że matka zadenuncjo- 
wała ojca, zaczyna ją obserwować, 
studiować i szukać najlepszego 
sposobu zadania jej bólu. W jego 
zachowaniu zespoliła się instynkto- 
wna zależność wobec matki, kult 
pięknej kobiety i nienawiść do niej 
jako do wroga. Okrucieństwo tych 
scen polega na tym, że postępo- 
wanie chłopca jest nieświadomym 
powtarzaniem wzorców zachowy- 
wania się ludzi dorosłych. 

Trzeci stopień okrucieństwa speł- 
nia się w scenach wizyjnych. Bru- 
talne bodźce zewnętrzne urucha- 
miają w chłopcu podświadome me- 
chanizmy wyobraźni — tego co by- 
ło i tego, co chciał, żeby było. W na- 
iwno-sadystyczny sposób od strony 
przebiegu wydarzenia, lecz z wy- 
jątkowo artystyczną sugestywno- 
ścią ukazywane są sceny tortur 
ojca. W jednej z nich żołdak wy- 
łupuje mu oczy, z tępą satysfakcją 
rozgryza je i zjada. W tych i innych 
scenach niepoślednią, choć mało 
chwalebną rolę odgrywa matka, 
hiena, czarna zmora, niosąca po- 
niżenie, cierpienie i śmierć. Wizje 
te są formą ekspiacji, rekompensaty 


i uczuciowej aktywności — pra- 
widłową, choć rozpaczliwą reakcją 
psychologiczną. 


Film odznacza się dziką, a za- 
razem wyrafinowaną urodą. Jest 
piękny, jak piękne może być piekło 
stworzone przez poetę i malarza. 
W sposobie narracji, w poetyce, 
klimacie i twórczej imaginacji, skrzy- 
żował się sublimat kultury iberyj- 
skiej z tradycjami ludowymi. Ro- 
manca walczącej Hiszpanii, lu- 
dowy folklor, realizm obyczajowy 
i poetycki psychologizm. Wyobraź- 
nia Boscha i obsesje Goyi. W dusz- 
nej, nasyconej atmosferze przecinają 
się trendy mistycyzmu i rodzajo- 
wości, pasji życia i kultu śmierci, 
przemocy i wiary w sztukę. Film 
jest protestem przeciw totalnemu 
zamachowi na wolność i godność 
człowieka, przeciw niszczeniu jego 
dzieciństwa. 

Zostało pokazane piekło na ziemi, 
albo w duszy człowieka. Oznacza to, 
że istnieje, lub może istnieć niebo. 
Na tym polega drastyczne posłan- 
nictwo Arrabala. Afirmacja życia, 
miłości i pokoju zrealizowała się 
przez swoją odwrotność — przez 
śmierć, nienawiść i okrucieństwo. 
W zatarciu granicy między jedną 
a drugą skrajnością przejawił się 
program estetyczny i humanistyczny. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





SAMOTNOŚĆ 
Z WYBORU 


„MARTWY PEJZAŻ”. Reżyseria: Istvśn 
Gaśl. W rolach głównych: Mari Tórócsik 
(Juli), Istvśn Ferenczi (Anti), Irma Patkos 
(ciotka Erzi) i inni. Węgry 1972 r. 








Uderzającą cechą dokonań Istva- 
na Gaśla, którym doprawdy trudno 
odmówić warsztatowej finezji, po- 
zostaje wciąż intelektualny niedo- 
syt, wynikający z rozziewu pomiędzy 
ich ostateczną nośnością myślową 
a kunsztowną i wysmakowaną for- 
mą. Na dobrą sprawę dysonans ten 
trwa od rewelacyjnego debiutu wę- 
gierskiego reżysera — „Wiru”, który 
fascynował plastyką ruchu i płyn- 
nością narracji, pozostawiając na- 
zbyt wiele spraw niedopowiedzia- 
nych do końca. Mówiono wówczas, 
iż jest to przejściowy symptom 
niedojrzałości reżysera; tymczasem 
Gaśl nie zdołał dysproporcji tych 
wyrównać ani w „Zjeździe rodzin- 
nym”, ani też w urzekających zresz- 
tą „Sokołach”. Można było po- 
dziwiać tam montaż, czystość kom- 
pozycji, dynamikę obrazów — jed- 
nakże czuło się, iż reżyser nie zdo- 
łał wypełnić efektownie naszki- 
cowanego zamysłu pierwotnego ma- 
terią przekonywających motywacji. 
Ceniąc aspiracje, trudno było uznać 
przedsięwzięcia za ostatecznie uda- 
ne. 

Jeśli wspominam o tej dziwnej 
„ułomności” filmów Gaśla, to wła- 
śnie dlatego, iż w przypadku „Mar- 
twego pejzażu” zadziałał ten sam 
mechanizm. Reżyser zetknąwszy 
się z opuszczoną przez ludność 
wioską, sprawiającą _ wrażenie 
wstrząsające, wiedziony trafną in- 
tuicją artysty, nie zaś reportera — 
dostrzegł szansę interesującej pa- 
raleli pomiędzy losem  pustosze- 
jących osiedli na peryferiach swego 
kraju, a procesami psychologiczny- 
mi, zachodzącymi w człowieku izo- 
lującym się od swego środowiska. 
Chodziło mu przy tym o coś więcej, 
aniżeli o powiązanie prawidłowości 
socjologicznych z mechanizmem 
ludzkiej psychiki: w „Martwym pej- 
zażu” rysował się pasjonujący te- 


mat ceny procesu szybkiego adap- 
towania się jednostki do zmienia- 
jących się warunków. Problem na 
miarę diagnoz Antonioniego, trak- 
tującego o nieuchronności skutków 
cywilizacyjnych, przed którymi tak 
stara się bronić człowiek współcze- 
sny, żyjący innym rytmem i niezdol- 
ny do porzucania swych etycznych 
nawyków. Oczywiście celowo tak 
definiuję ten krąg spraw, które miały 
w filmach włoskiego twórcy wymo- 
wę prowokującą: pogodzenie się 
z nowoczesnością oznaczało tam 
wyjałowienie psychiki ludzkiej z 
wrażliwości na rzecz _ płytkiego 
funkcjonalizmu. Ten sam sposób 
rozumienia zjawisk reprezentuje nie- 
dwuznacznie Istvan Gaśl: darmo 
szukać w „Martwym pejzażu” losów 
tych, którzy wieś opuścili; mówi się 








„tylko o bohaterach, którzy zdecy- 


dowali się przeciwstawić, z okre- 
ślonych osobistych pobudek, po- 
wszechnemu prądowi. Śledząc ich 
doświadczenia, reżyser z pewną 
melancholią i zadumą przedkłada 
nam pod rozwagę motywacje i wy- 
bory ludzi, których nie tylko rozumie, 
lecz wręcz darzy nieskrywaną sym- 
patią. 

Otóż wydaje mi się, że Gaśl znów 
miał w rękach materiał na znacznie 
dojrzalszy i bogatszy myślowo film, 
aniżeli ten, jaki ostatecznie powstał. 
Sprawa Juli i Anti, podejmujących 
próbę życia na odludziu, kryła w so- 
bie szeroką gamę indywidualnych 
i socjologicznych odniesień. Znów 
chodzi o coś więcej, aniżeli o krytykę 
dorobkiewiczowskiej filozofii życia 
Antiego, przeciwstawnej tu cenie, 
jaką płaci za nią Juli, a w konse- 
kwencji także sam bohater. - 

Przedsmakiem owych możliwo- 
ści była z jednej strony postać 
starej Erzsi, która nie potrafi wy- 
rzec się swego domu, z drugiej — 
owa kosmopolityczna rodzina jej 
syna, dla której pojęcie „własnego 
miejsca” — poza samochodem — 
nie istnieje. Lecz zarówno te mo- 
tywy, jak i bardziej generalne, wią- 
żące się z wymieraniem małych 
osad, zostały ledwie dotknięte, na- 
szkicowane. Gaśla urzekł sam „mar- 
twy pejzaż”. Nieprzypadkowo eks- 
ponuje on zamieranie rytmu życia 
wsi, wykorzystuje barwną taśmę 
dla uzyskiwania niezwykłych to- 
nacji oświetlenia o zmierzchu i świ- 


„Martwy pejzaż” 





taniu, szuka klasycznie pojętej „fo- 
togenii* tematu. To zdecydowanie 
zbyt mało. Utwór sprawia wrażenie 
szkicownika, w którym widać nie- 
zdecydowanie artysty: jaki element 
jest tu centralny, najważniejszy? 
Ostatecznie najsilniej zagrał dramat 
zagubienia i samotności Juli, chyba 
dzięki kreacji Mari Tórócsik, aktorki 
o tak zdumiewających i tak dyskret- 
nych środkach objawiania we- 
wnętrznych doświadczeń, iż po- 
dziwia się każdą niemal scenę z jej 
udziałem. Jest w tej roli coś zdu- 
miewającego: prostota, naturalność 
i wstrząsająca prawda istoty prze- 
raźliwie samotnej, zdanej na samą 
siebie, świadomej powolnego, lecz 
nieuchronnego przybliżania się do 
własnej zguby. Juli przestaje rozu- 
mieć sens swojej egzystencji: nie 
przemawiają do jej wyobraźni argu- 
menty materialne, wystarczające dla 
męża. Żyje na odludziu, zmuszona 
do wyrzekania się wszelkich wygód, 
a nawet normalnego życia rodzin- 
nego. Po cóż dźwigać ciężar, który 
niczemu nie służy ? Jej reakcja pro- 
testu jest prawdziwie kobieca: kiedy 
przekonuje się, iż nie ma: nawet 
z kim o swej samotności porozma- 
wiać, staje się dziecinnie bezradna 
i bezwolna. 

Nowy film Istvana Gaśla wywołuje 
paradoksalne odczucia: oglądając 
go obcujemy z kinem przynoszącym 
wiele satysfakcji, zwłaszcza tam, 
gdzie wkracza ono w sferę psycho- 
logicznych procesów zagubienia i 
osamotnienia jednostki. Jest wów- 
czas nie tylko prawdziwy, staje się 
wręcz przejmujący. Kiedy ' jednak 
„Martwy pejzaż” zaczynamy oce- 
niać z perspektywy skończonej pro- 
jekcji, pierwotne doznania, tak ko- 
rzystne dla autora i jego zamysłów, 
zostają przesłonięte przez ewiden- 
tne niedostatki intelektualne całej 
konstrukcji. „Martwy pejzaż” spra- 
wia wrażenie sztucznie .rozbudowa- 
nej etiudy, której ramy rozsadzono 
do niepotrzebnie większych roz- 
miarów. Jednakże tak, jak i w przy- 
padku wcześniejszych dokonań Ga- 
śla, przy całym niedosycie, jakie 
ostatecznie one wywołują — kino 
to pozostawia po sobie swoisty 
posmak poezji i sensualnej wrażli- 
wości, jakiej nie spotyka się zbyt 
często. 


WOJCIECH WIERZEWSKI 
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„PRO MEMORIA”. Scenariusz i reelizacja: 
Maciej Sieński. Wytwórnia Filmowa „Czo- 
tłówka” 1972 r. 


Wojnę w filmach dokumental- 
nych oglądamy zwykle jako wielkie 
widowisko batalistyczne, w którym 
zarówno heroizm jak i tragizm na- 
bierają cech uogólniających, niejako 
syntetycznych; w wymiarach okre- 
ślonych techniką i liczebnością armii 
brakuje przeważnie miejsca na za- 
znaczenie jednostkowego udziału, 
ukazanie dramatu  żołnierza-czło- 
wieka. W obrazie filmowym ostatniej 
wojny światowej ów pozbawiony 
indywidualnych akcentów wizeru- 
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„Pro memoria” 


nek bohaterstwa i martyrologii stał 
się nieomal regułą. 

Niełatwo wybrać z zasobów archi- 
walnych te ułamkowe ujęcia kro- 
nikalne, w których kamera filmowa 
zarejestrowała nie wojnę, batalisty- 
kę w ogóle, lecz obecność, czyn, 
ofiarę czy wreszcie śmierć jednostki. 
Takie kadry ukazujące tragedię ludz- 
ką w jej osobowych proporcjach — 
czynią szczególnie silne wrażenie 
emocjonalne. 

Maciej Sieński, autor filmu „Pro 
memoria”, przedstawiając kolejne 
etapy wyzwalania Polski w latach 
1944—1945, koncentruje uwagę 
właśnie na tej jednostkowej, oso- 
bistej ofierze krwi i życia złożonej 
przez radzieckich żołnierzy. Służy 
temu celowi sugestywny montaż 
zdjęć frontowych, ukazywanie scen, 
w których widzimy rannych żoł- 
nierzy, pracę pielęgniarek i lekarzy, 
transport poza linię ognia, czy też 
skromne, surowe pogrzeby poleg- 
tych. 

Finałową sekwencję — panoramę 
po rozsypanych na ziemiach pol- 
skich cmentarzach i mogiłach zna- 
nych i nieznanych żołnierzy ra- 
dzieckich — zamyka napis konstatu- 
jący, iż w walkach o wyzwolenie 
naszego kraju poległo ich 620 ty- 
sięcy. Film Sieńskiego jest wzru- 
szającym epitafium, więcej — poe- 
tyckim rapsodem żałobnym dla ucz- 
czenia tej hekatomby. 


JERZY GIŻYCKI 


Widziane na stole 
montażowym 


Z pracy 
nad filmem 


„Drzwi w murze” 





Bez wyraźnego zaprosz 
w montażowni nie odwiedza się 
nawet najbardziej zaprzyjaźnio- 
nych reżyserów. Montaż jest 
procesem intymnym; podejmo- 
wanie decyzji, które zdecydują 
o ostatecznym kształcie filmu, 
wymaga samotności, skupienia 
i spokoju. Mogą w tym uczestni- 
czyć tylko najbliżsi współpra- 
cownicy reżysera — montaży- 
stka i jej asystentka, czasem 
ależy więc przy- 
jemu usposobie- 
ława Różewicza, że 
ję na to, by przedsta- 
ilmu'' znalazł się w po- 
bliżu stołu montażowego. Zdję- 
cia do „Drzwi w murze” ukoń- 
czono przed kilkoma tygodnia- 
mi. Materiał był wstępnie uło- 
żony w kolejności przewidzia- 
nej scenopisem. 















Wielu reżyserów montuje film 
od razu w trakcie trwania zdjęć, 
najczęściej pod wieczór, po powro- 
cie z planu czy po zakończeniu prac 
w hali. Ogląda się kolejną partię 
materiału z laboratorium, sprawdza, 
czy wszystko jest zgodne z zamie- 
rzeniami, ustala w razie potrzeby 
ewentualne dokrętki i wybiera duble 
przeznaczone do montażu. Czasem 
od razu ten jeden, zdecydowanie 
najlepszy, czasem dwa lub trzy. 
Montażystka otrzymuje dokładne 
instrukcje i skleja według nich ma- 
teriał, sugerując nieraz własne pro- 
pozycje rozwiązań. Niemal codzien- 
nie reżyser spędza wiele czasu w 
montażowni szlifując układ, dłu- 
gość i wzajemne powiązania ujęć. 
Zdarza się, że w kilka dni po ukoń- 
czeniu zdjęć materiał jest już wstęp- 
nie zmontowany. Oczywiście do 
ukończenia filmu jest jeszcze daleko. 
Dopiero w całości, nieraz już z 
dźwiękiem, można skorygować rytm, 
precyzyjnie wyważyć akcenty i na- 
stroje. 

Różewicz nie montował „Drzwi 
w murze” w czasie realizacji. Wolał 
po kilkudniowej przerwie spojrzeć 
na materiał świeżym okiem. Film 
psychologiczny, oparty na niuan- 
sach, nie niesie skomplikowanych 
problemów konstrukcyjnych; wszel- 
kie układy sytuacyjne przewidziano 
w scenariuszu i scenopisie. Od mon- 
tażu zależy właściwe przycięcie 
gestu, uchwycenie wyrazu twarzy, 
wprowadzenie kontrplanu lub przej- 
ście na krajobraz, na drugiego akto- 
ra, na rekwizyt. W filmie psycholo- 
gicznym to wszystko ma ogromne 
znaczenie. 

Bohater filmu, dramaturg (Zbig- 
niew Zapasiewicz) przybył na Wy- 
brzeże na próby swej sztuki w miej- 
scowym teatrze. Przyjechał kilka 
dni wcześniej niż zapowiedział i, nie 
znalaziszy miejsca w hotelu, wyna- 
jął pokój w prywatnym mieszkaniu. 
Reżyser montuje scenę zaczynającą 
się od wejścia bohatera do pokoju. 
Przyniósł paczkę w szarym papierze; 
rozpakowuje ją, ogląda gipsowego 
ni to kota, ni to psa („kotopsa”, jak 
go nazywa reżyser). Siada przy 
maszynie, wkręca papier, ale po 
chwili podnosi się, wchodzi do 
drugiego pokoju, w którym właści- 
cielka mieszkania i jej córka patrzą 





Ryszarda Hanin i Wanda Neuman 


w telewizor. O ile na początku sceny 
o przycięciu materiału decydowała 
logika czynności Zapasiewicza, póź- 
niej rzecz staje się bardziej złożona. 
Już w chwili wynajmowania poko- 
ju zaintrygowały bohatera -stosunki 
między matką i córką. Wszedł do 
ich pokoju pod pretekstem obejrze- 
nia dziennika TV, ale częściej pa- 
trzy na Krystynę (Wanda Neuman) 
lub jej matkę (Ryszarda Hanin) niż 
na ekran. Krystynę także interesuje 
ten obcy mężczyzna ze stolicy, 
człowiek ze Środowiska, z którym 
w swym skromnym życiu urzędnicz- 
ki bankowej nie miała okazji się 
zetknąć. W kolejnych planach cho- 
dzi o zasugerowanie nieuchwytnej 
jeszcze więzi między trzema osoba- 
mi. Dla nastroju sceny ważne jest 
także to, co widać na ekranie tele- 
wizora. Kilka ujęć z paryskiego lot- 
niska Orly kontrastuje z tym domem, 
który wydaje się przybyszowi całko- 
wicie zamknięty wobec spraw z 
zewnątrz. Drugi temat dziennika — 
warszawiacy oglądający pod Pała- 
cem Kultury Fiata 126P — ściśle 
określa czas akcji. 

Reżyser Różewicz wspólnie z 
montażystką Aliną Faflik wyznaczają 
miejsca, w których plany mają być 
odcięte, sprawdzają efekt przejścia, 
układają z wykopiowanych ma- 
teriałów kroniki króciutkie tematy 
dziennika TV. Reżyser decyduje, 
jaki wyraz twarzy Zapasiewicza wy- 
brać w chwili, gdy Krystyna wpro- 
wadza do pokoju swego narzeczo- 
nego, Henryka (Jerzy Radziwiłło- 
wicz). Po chwili bohater katem oka 
dostrzeże, jak Henryk czule kładzie 
rękę na dłoni Krystyny, a ona tę dłoń 
odsuwa; zauważy również dziwny 
wyraz twarzy starej kobiety. 

W'tej scenie obserwowanej z pun- 
ktu widzenia Zapasiewicza i zapo- 
wiadającej przyszłe perypetie bo- 
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haterów, istniały różne możliwości 
rozwiązań montażowych, ustalenia 
długości planów czy miejsc prze- 
chodzenia z akcji w pokoju na dzien- 
nik telewizyjny. W następnej scenie 
niemal cały montaż zawierał się już 
w sposobie fotografowania akcji. 
Bohater rozmawia w kawiarni z 
aktorką (Bogdana Majda) niezbyt 
zadowoloną z roli, jaką ma grać w 
jego sztuce. Operator Maciej Kijow- 
ski ruchem kamery podkreślił reakcje 
rozmawiających, a nieliczne de- 
cyzje przy stole montażowym doty- 
czyły miejsca, od którego nalezy 
zacząć plan wnętrza kawiarni, kiedy 
przerwać długie ujęcie i wprowa- 
dzić krótszy statyczny plan jednego 
z interlokutorów, jak zakończyć 
scenę. 

W scenie przed telewizorem tylko 
raz widzimy porozumiewawcze spoj- 
rzenie między matką Krystyny a 
pisarzem. Ale twarz uprzejmie 
uśmiechniętej starej kobiety nie- 
pokoi. Przypadkiem włączony w ży- 
cie dwóch kobiet bohater pozna 
dramat dziewczyny, która całko- 
wicie poświęca się dla chorej 
psychicznie matki i z odwagą, ale 
i z rozpaczą znosi jej wybuchy i in- 
trygi, by od czasu do czasu odnaleźć 
w niej dawną czułość najbliższej 
istoty. Zrozumiałe jest w tej sytuacji 
zafascynowanie Krystyny obcym 
mężczyzną, ich krótka miłość, jego 
ostateczna ucięczka. Różewicz, po- 
szukując prawdy o ludziach, szuka 
jej także w czynach, które mogą się 
wydawać niezrozumiałe lub nieod- 
powiedzialne. Historia, którą opowie 
w swoim nowym filmie, stanowić 
będzie — jak to się zwykle dzieje 
w filmach tego reżysera — jedynie 
tło dla psychologicznych i 'moral- 
nych dociekań. 


WANDA WERTENSTEIN 
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Festiwal Filmów dla Dzieci i Młodzieży w Poznaniu 


ma już dość długą i skomplikowaną historię, choć | 


oficjalnie stał się festiwalem niedawno. Tegoroczny, 
majowy ma być niepodobny do poprzednich, bo choć 
jego struktura wewnętrzna nie uległa zmianie — roz- 
rosły się tzw. imprezy towarzyszące i sam festiwal 
jest już tylko jednym z tematów I Biennale Sztuki dla 


Dzieci. Dobrze to czy źle? 


MOŻE DOBRZE, 
MOŻE ŹLE 


Poszukiwanie związków 
filmu z literaturą, teatrem 
i grafiką dla dzieci ma oczy- 
wiście niezaprzeczalną war- 
tość.  Zacieśnianie tych 
związków w obrębie imprez 
uroczystych i roboczych jed- 
nocześnie (seminaria i dy- 
skusje) nadaje praktyczny 


sens sloganom o integracji | 
i kompleksowości. Chroń nas | 


Aniele Stróżu przed integra- 
cją, otocz opieką kompiekso- 
wość. A więc działając 
wspólnie — niech film, lite- 
ratura, grafika, teatr pozosta- 
ną tym, czym są, niech za- 
chowają swoją autonomię. 
lle to już wypominano filmo- 
wi: animowanemu, że nie 
czerpie materiału z książecz- 
kowych tekstów i rysunków, 
których uroda winna bez re- 
szty urzekać kamerę, a że nie 
urzeka — to chyba tylko wina 
postępującej hermetyzacji 
środowiska filmowego. Wy- 
daje się jednak, że to zdrowy 
instynkt samozachowawczy 
filmu, który już nie raz po- 
szarpał sobie perforację ułu- 
dą zdradliwych tekstów 
i obrazków. Polski film ani- 
mowany przeżył swoją cho- 
robę ilustracyjności już bar- 
dzo dawno i choć czasem | 
f chwile słabości powracają — | 

jest w swej masie zjawiskiem | 
oryginalnym, wywodzącym 
się z ambitnej szkoły polskiej 
animacji, kiedyś nawet bar- 
dzo sławnej na świecie. Prze- 
cież jeszcze nie tak dawno 
animowany film dla dzieci był 
pełnoprawnym partnerem in- 
nych gatunków, stając z nimi 
w szranki choćby na festiwa- 
lu krakowskim. Potem znalazł 
azyl w Poznaniu; znakomity | 
to azyl, bo połączony z awan- 
sem. Własny konkurs, własna 
publiczność, własne auten- 
tyczne problemy. Do idei fe- 
stiwalu filmowego dobudo- 
wano ideę przeglądu sztuki 
dla dzieci w ogóle. Więc teraz 
partner w innej kategorii, ale 
znowu pełnoprawny — jeśli 
nawet nie wiodący. 

Nie jestem prorokiem, ale 
w seminaryjnych dyskusjach 
pewnie znowu pojawi się 
motyw literatury i filmu, w 
tym diablo niewspółczesnym 
pojmowaniu istoty związ- 
ków — jednostronnych, za- 







chłannych i dyktatorskich. 


| Kino animowane jest dość 
| odporne na agresję wartości 


sobie obcych, owych ksią- 


żeczkowych uroków, podle- | 


gających najczęściej kom- 


pletnemu odbarwieniu w fil- | 
mowych studiach i laborato- | 


riach. Kino fabularne w dal- 
szym ciągu jednak na litera- 
turze bazuje, bywa — że 
literaturą szantażuje: często 
koronnym argumentem w 
lansowaniu scenariusza jest 


nakład książki, według której | 


ów scenariusz powstał. 


Formuła Biennale spraw- | 
dzić się więc może nie w pod- | 


trzymywaniu związków auto- 
matycznych, lecz we wza- 
jemnym uszanowaniu róż- 


nych rodzajów i form, w | 
wyraźniejszym jeszcze pod- | 


kreśleniu ich odrębności. Im 


większa to odrębność, tym | 
wszechstronniejszy i pełniej- | 


szy proces dydaktyczno-wy- 
chowawczy, tym większa 
podnieta dla 
dziecka i głębszy wpływ na 
jego świadomość. 


PEDAGOGICZNE 


OKRĄŻENIE 


Napomknąłem wyżej 
procesie 
chowawczym, muszę więc 
ten wątek — choć z obawą 


w sercu — ciągnąć dalej. | 
Mit filmowej dydaktyki stwo- | 
rzył cały system nakazów iza- | 
kazów spychających często | 
film do roli belfra-katechety, | 


który — za pomocą kilku go- 


towych reguł, przypowieści | 
lub wręcz | 
pouczania — ma przygoto- | 
wać rzesze dziateczek do | 
poczciwego życia w spo- | 


alegorycznych 


łeczeństwie. 

Mity tworzą mity — film 
dla dzieci jest kolorowy, gład- 
ki, sprawiedliwy i uśmiech- 
nięty. I tylko jeden typ kon- 
fliktu: walka dobrego z jesz- 


cze lepszym. O co tu chodzi? | 


Może tylko o tęsknotę do 
świata idealnego ? Może ów 
idealny świat dziecka ma być 
odtrutką na brutalizm świata 
dorosłych i jego kontrastem? 
Może chodzi o jakiś czysto 
psychiczny azyl, a może po 
prostu o umowę między do- 
rosłymi a dziećmi, kto ma się 
czym bawić. Dzieci klockami, 
dorośli rewolwerami. Bo za- 
pałki służą dorosłym najczę- 
ściej do zapalania gazu, a w 


wyobraźni | 


o | 
dydaktyczno-wy- | - 


najgorszym razie — papiero- 
sów. Natomiast zapałki w 
| ręku dziecka — to pożar. 
| Jeśli dorośli męczą psy — 
to niechaj chociaż nie robią 
tego dzieci. | jeszcze jedna 
racja: jeśli będziemy mieć 
dobre dzieci, to mamy szan- 
sę mieć w przyszłości nie 
| najgorszych dorosłych. 

| W imię najlepszych idea- 
łów — pedagogiczne okrą- 
żenie wyznacza filmowi dość 
skromny teren działania. Pro- | 


komicie funkcjonującym, ale 
za to coraz mniej skutecznym, | 
schematom artystycznym i | 
dydaktycznym. | 

Ale problemu tego nie da | 
się rozwiązać teoretycznie, | 
a materiału do dyskusji prak- | 
tycznej brak. Nie dostarcza- |. 
ją go ani gotowe filmy, ani | 
propozycje scenariuszowe. 


CZUJNOŚĆ 
















Jak rzadko, niestety, są to | 







blem — czy to okrążenie | propozycje kontrowersyjne | 
warto i należy przerwać — | czy choćby tylko oryginalne, | 
ma znaczenie zasadnicze, | jakże często chodzi tu przede | 






wiąże się bowiem ze spra- 
| wąrozwoju filmu wbrew zna- 


BOGUMIŁ DROZDOWSKI 


DZIEŃ DOBRY 
DZIEWCZYNKI 
GHŁÓPCY 


wszystkim o fabułę — me- | 
chaniczne przeniesienie li- 








Bolek i Lolek. Znamy, lubimy, gratulujemy sukcesów. O walorach dydaktycznych tej — 


jakże dlugiej — serii już się nie dyskutuje. 


Czujna komisja zrozumiała PF 
czujność autora i scenariusz || 


DZIEŃ DOBRY DZIEWCZYNKI | CHŁOPCY 







Dałszy ciąg ze str. 9 


teratury dziecięcej już od 
dawna opatrzonej oświato- 
wo-wychowawczym błogo- 
sławieństwem. 

Więc już przed pierwszą 
dyskusją wiadomo, że o żad- 
nych sporach o pryncypia 
mowy być nie może, albo- 
wiem wszystkie te elementy, 
przeciwko którym buntują się 
twórcy, już przez nich sa- 
mych zostały wkalkulowane 
i uwzględnione. Scenariusz 
broni się sam, a dydaktyczna 
linia obrony jest często sil- 
niejsza od samego obiektu o- 
brony. Rezultat jest taki: po 
wyretuszowaniu drobiazgów 
lub po dokonaniu zmian kon- 
strukcyjnych scenariusz idzie 
do produkcji, albowiem za- 
wiera elementy poznawcze 
albo wychowawcze, prze- 
ciwwskazań nie ma, dobre in- 
tencje scenarzysty — nie- 
wątpliwe. 

Mówi się o czujności pe- 
dagogów i czujności rozlicz- 
nych komisji. Najgroźniejsza 
i najtrudniejsza do uśpienia 
jest czujność samego śŚrodo- 
wiska twórczego. 

Taki sobie przykład sprzed 
paru lat. 

W serii  wycinankowej 
„Klechdy polskie” znalazł 


Pojawiła się nowa postać — kot Filemon. Dzień dobry dzieci! 


się scenariusz pt. „Czarcia 
łapa”. Legenda wygląda 
mniej więcej tak. Rzecz dzie- 
je się dawno temu, w Try- 
bunale Lubelskim. Sprawa 
między biedną wdową a bo- 
gatym szlachcicem. Wysoki 
sąd wydaje wyrok krzyw- 
dzący wdowę, wdowa wy- 
krzykuje: sam diabeł spra- 
wiedliwiej by mnie osądził! 
Nocą, przed gmach Trybu- 
nału podjeżdża kareta i oto 
oczom zdumionego pisarza 
ukazuje się nowy komplet 
sędziowski, z tym że dżentel- 
meni mają ogony, rogi, pazu- 
ry. Diabelski sąd wznawia 
Sprawę, na akcie sądowym 
miast pieczęci odciska się 
czarcia łapa. Chrystus na 
krzyżu odwraca głowę, wsty- 
dząc się za ludzi. 

Wszystko to w scenariuszu 
było opisane jak trzeba, tyle 
że krucyfiks został zastąpiony 
posążkiem Temidy. To, że 
diabeł i Temida — to posta- 
cie z innego słownika, to że 
Temida ma zawiązane oczy, 
więc głowy odwracać nie 
musi — nieważne. Piękna 
lubelska legenda została 
podana dzieciom do wierze- 
nia w nieskazitelnie zlaicyzo- 
wanej formie. 


został odrzucony. 


* 
* * 


Powiedzmy sobie wyraź- 
nie: ani telewizja — główny 
mecenas filmu dla dzieci, ani 
władze oświatowe, ani kry- 
tyka nie lansują schematów 
ani też ich nie popierają w 
imię dydaktycznych racji, co 
najwyżej się na nie godzą. 

Najgorsze, jeśli nie ma 
przeciwwskazań, a „są walo- 
ry”. W tych sformułowaniach 
jest coś z bezradności i szan- 
tażu zarazem. 

Na festiwalu będzie można 
zobaczyć wiele filmów pie- 
czołowicie szlifujących wy- 
próbowane stereotypy, ale 
też i sporo rzeczywiście in- 
teresujących, nacelowanych 
nie na doraźny morał, lecz 
obliczonych na kształtowa- 
nie kultury, uczuć i myśli 
dziecka. Ich tytuły same cisną 
się na papier. Powiadam — 
poczekajcie. Nie mam prawa 
w przeddzień konkursu ni- 
komu niczego sugerować. 
Chętnie się natomiast po- 
wybrzydzam — już po go- 
towym werdykcie jury. 
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Na Sezame street nie ma pokrzywdzonych. 
Mali bohaterowie i zwierzęta żyją w przykładnej 
zgodzie i równości, bawiąc się, ucząc literek i cy- 
ferek. Kolor skóry nie decyduje o wartości czło- 
wieka; dobro i sprawiedliwość są naturalnymi 
przymiotami charakteru. Maciej Damięcki, który 
w audycji telewizyjnej „Pora na Telesfora" pre- 
zentuje polskim dzieciom fragmenty „Sezame 
street”, wzbogaca jej dydaktyczny sens poprzez 
liczne odwołania do naszych własnych, krajo- 
wych doświadczeń. Ze swym przyjacielem smo- 
kiem, odwiedza rozmaite, bardzo ważne instytu- 
cje użyteczności publicznej, gdzie piekarze pieką, 
kowale kują, tkaczki tkają... Nieoceniona jest rola 
telewizji, jako pomocy służącej wyrównywaniu 
poziomu umysłowego dzieci, tuż przed ich star- 
tem do szkoły, wyrównywaniu życiowych szans, 
którymi los nie wszystkich jednakowo obdziela. 

Ale nie ma w tym nic nowego. Właściwości te, 
jako możliwości ogólnie uświadamiane i nawet 
po części, intuicyjnie realizowane — od początku 
tkwiły w kinie i zawsze wiązano z nimi nadzieje 
edukacyjne. Już wtedy, kiedy urządzano szkolne 
wycieczki do kinoteatru na „obrazy z życia na- 
tury”; kiedy Lenin mówił, że „film jest dla nas 





Niedawno do warszawskich kin peryferyjnych 
powrócił film Viscontiego „Zmierzch bogów”. 
Przywrócono go na ekrany w bardzo odpowiednim 
czasie — właśnie minęła rocznica pewnego istot- 
nego wydarzenia historycznego. Przed czter- 
dziestu laty, 30 stycznia, niejaki Adolf Hitler zo- 
stał kanclerzem Niemiec. Wkrótce potem, 27 lu- 
tego, zapłonął Reichstag. Tego właśnie dnia za- 
czyna się dzieło Viscontiego. Mamy małą, ro- 
dzinną uroczystość. Są urodziny głowy rodu. 
Krzątają się podnieceni lokaje, panowie wkładają 
fraki, dzieci mają tremę przed występem na cześć 
dziadka. Wspaniała,  patriarchalna atmosfera. 
Wreszcie dorośli siadają w fotelach i dzieci mogą 
już zacząć popisy na scenie domowego teatru. 
Małe dziewczynki recytują wierszyk, kilkunasto- 
letni wnuk gra na wiolonczeli, ktoś popisuje się 
parodią Marleny Dietrich. Po cichu wchodzi lo- 
kaj i wywołuje jednego z zebranych. Ten wraca 
po chwili, brutalnie przerywa występy i rzuca 
zdanie, które elektryzuje wszystkich. Właśnie 
przekazano mu wiadomość, że pali się Reichstag. 
Rytuał, który w rodzinie von Essenbeck powtarzał 
się co roku od kilku pokoleń, tym razem został 
gwałtownie przerwany. Raz na zawsze skończył 
się świat Buddenbrooków. 

Żeby po raz wtóry zobaczyć dzieło Viscontiego, 
wybrałem się aż na Jelonki. Nie żałuję. Po latach 
utwór robi większe wrażenie niż kiedyś i wywo- 
łuje mniej oporów. Może po prostu filmy lat 
ostatnich przyzwyczaiły nas do tej gwałtowności, 
która raziła jeszcze tak niedawno, może należałoby 
wręcz zaryzykować tezę, że z dzisiejszej perspek- 





Wszyscy dzisiaj interesują się Japonią. A że 
nieprędko chyba, Drogi Czytelniku, zdecyduje 
się kto, by nas do Japonii wysłać — póki co, 
większość naszych o niej wyobrażeń nabywamy 
w kinie. Film japoński pierwszy przełamał u nas 
barierę niechęci do egzotycznych kinematografii. 
Swego czasu — było to w początkach lat sześć- 
dziesiątych — wytworzyła się nawet moda na fil- 
mową japońszczyznę; jedyny chyba przypadek 
na polskiej widowni kinowej, odrzucającej dziś 
przecie nawet egzotyki nader interesujące, jak 
rewolucyjne epopeje kubańskie czy brazylijskie 
„Cinema nóvo'. 

Japończycy co prawda wtargnęli do Europy 
Zachodniej, skąd i do nas, przy pomocy szpicy 
przysposobionej zręcznie do sukcesów tutejszych. 
Był nią Kurosawa, artysta wybitny, ale narażony 
stale ze strony ziomków na zarzut celowej styli- 
zacji swych filmów pod gust „europejski'. Cie- 
kawe, że trzeba być Japończykiem — albo Ame- 
rykaninem — żeby w ogóle móc spostrzegać 
styl europejski jako całość, z naszej perspektywy 
nie jest to w każdym razie całość sensowna, lecz 
przedziwne splątanie motywów, sposobów prze- 
zywania i myślenia, niekiedy zgoła przeciwstaw- 
nych. 

Zaczęło się więc w roku 1950, na festiwalu 
weneckim, gdzie Kurosawa pokazał „Rashomo- 
na”, wygrał i co ważniejsze może — przekonał 
dystrybutorów, że warto ryzykować z tym towa- 
rem. Istotnie było warto, choć na potwierdzenie 
owych zarzutów można przypomnieć, że gwał- 
towność tonu, jakim się opowiada tę historię 
czysto japońską, do tego dwunastowieczną, 
skojarzona została w szczególny sposób z mo- 
tywem już w literaturze żachodniej oswojonym, 


najważniejszą sztuką”, a inż. Jan Kraskowski 
projektował wiejską kino-szkołę powszechną. 

Film wydawał się stwarzać ogromnym masom 
ludzi szansę dostępu do wiedzy o Świecie, z róż- 
nych względów uprzednio niedostępnej. Co naj- 
bardziej charakterystyczne, z owej ciekawości 
świata, żywionej przez statystycznego odbiorcę, 
komercjalne nawet kino uczyniło sobie busolę 
orientującą w działaniu. Rozmaite Niagary, wi- 
szące ogrody, piramidy, indyjskie słonie, tygrysy 
bengalskie, Kordyliery i Arktyki to nie tylko atrak- 
cyjne wizualnie opakowanie banalnych i ckli- 
wych fabuł. Kino, jakie było, miało głęboki sens 
kulturowy, pomimo — czy wbrew — ogłupia- 
jącemu dyktatowi kapitału, animującemu ten 
interes. Urealniało świat w całej jego różnorod- 
ności, przybliżało na odległość ręki, w zasięg 
chcenia człowieka, który często całe życie spędzał 
w granicach przedmiejskich slumsów. 
kino było cywilizacyjną protezą, iluzorycz- 
nie, ale jednak wyrównującą chromość 
systemu, który jednym dawał wszystko, 
drugim — nic. 

Wprawdzie i dziś najlepiej kraść perły w Stam- 
bule, wspaniałe dziewczyny zabierać z Hongkon- 


tywy Visconti okazuje się prekursorem kina gwał- 
tu i szoku, które tyle ostatnio narobiło wrzawy; 
w każdym bądź razie patrzymy teraz na dzieło 
włoskiego mistrza inaczej niż przed trzema laty. 

Pamiętam, że kiedyś „Zmierzch bogów” wy- 
wołał nie tyle rozczarowanie, ile dość powszechną 
niepewność i coś w rodzaju intelektualnego za- 
zenowania. Visconti uderzył w kilka powszechnie 
obowiązujących stereotypów. Przede wszystkim 
odrzucił psychologizm. Przywykliśmy do tego, 
że sztuka winna rozkładać akcenty i unikać je- 
dnoznaczności. Artysta ma posługiwać się wa- 
lorami pośrednimi, rezygnując z bieli i czerni. Na- 
wet western w ostatnich latach zaczął wycofy- 
wać się ze swoich sztywnych podziałów na do- 
bro i zło. Tymczasem Visconti ośmielił się poka- 
zać zło jednoznaczne, niewątpliwe i całkowicie 
odrażające. Jego bohaterowie to nie tylko ego- 
iści gotowi dla własnych ambicji poświęcić 
wszystko, lecz zarazem zwyczajni i podli morder- 
cy oraz seksualni zboczeńcy. Visconti malował 
wyłącznie czarną farbą. Odrzuciwszy psycholo- 
gizm, włoski reżyser odepchnął też socjologizm. 
Dotąd z psychologii rezygnowano pod tym je- 
dynie warunkiem, że dzieło ujawni jakieś ogól- 
niejsze prawidłowości społeczne czy historyczne. 
Visconti do tego nie dążył. Jego film nie wyjaśnia 
nic z mechanizmów historycznych, które grupie 
szaleńców i ludzi wykolejonych pozwoliły sięg- 
nąć po władzę. W „Zmierzchu bogów” wszystko 
dzieje się za sprawą wcielonego w osobę Aschen- 
bacha diabła. Na koniec wreszcie Visconti złamał 
kanony dobrego smaku. Przywykliśmy do tego, że 


przynajmniej od czasów Pirandella („Tak jest, 
jak się Państwu zdaje”), motywem ironicznego 
relatywizmu: „każdemu jego prawdę..." 

Co było potem, długo by mówić: odkryliśmy 
tylu twórców wielkich, długie i dobre tradycje 
kina, wspieranego wieloma kunsztami tradycyj- 
nie japońskimi — od teatru Kabuki po sztychy 
z epoki Edo. A także okrucieństwo, nędzę, trud 
i prosperity współczesnej Japonii — od skał 
„Nagiej wyspy” po biurowce nowych dzielnic 
Tokio. Po czym — osłabliśmy w zapałach, a wła- 
ściwie w naszym imieniu osłabli inni. Od paru lat 
filmy japońskie kupujemy rzadko, a kupione — 
puszczamy poufnie, w klubach i kinach studyj- 
nych. 

Właśnie doszły do nas dwa nowe filmy stamtąd: 
„Podwójne samobójstwo” Masahiro Shinody 
i „Żyć dziś, umrzeć jutro” Kaneto Shindy. I znów, 
poza doznaniami tak zwanej estetycznej natury, 
patrzymy na nie jak w zwierciadło — może po- 
każą się, choćby zdeformowane, okruchy wize- 
runku tego dziwnego kraju? 

Kto zresztą jak patrzy, nigdy nie wiadomo. 
Właśnie w „Filmie'”* czytałem niedawno interesu- 
jące porównanie: Czesław Dondzilło zestawia 
bohatera filmu Shindy z Mersaultem, czyli ca- 
musowskim „Obcym”, a ściślej — przeciwstawia 
obu panów i powiada, że właśnie teraz w sztuce 
japońskiej nastał ów „bohaterski okres determi- 
nizmu”, co Europejczycy już mają za sobą. Mniej- 
sza o trafność diagnozy, mnie raczej nawiedza 
wątpliwość, czy dwie cywilizacje tak odrębne 
są wprost porównywalne, czy można cokolwiek 
w tej mierze sądzić wedle podobieństw i różnic 
wątków w filmie czy literaturze. Dalej zaś, już 
nie wątpliwość, lecz frasunek, że te porównania 








gu, opalać się na Lazurowym Wybrzeżu, ale wy- 
daje się, że kino ma już za sobą bohaterski okres 
fascynacji światem jako ziemią czekającą na swój 
filmowy portret. Tak jak w dziedzinie edukacyj- 
nej rolę filmu przejmuje telewizja, tak masowa 
i indywidualna turystyka wypiera kino z pozycji 
globtrotera, działającego w imieniu widza. Świat 
się skurczył i opatrzył. Wiadomo, że „„LOT-em 
bliżej”. Zszarzały nam filmy mimo kolorowej 
taśmy; wciąż wprawdzie biegamy do kina, aby 
popatrzeć, jak to jest: we Francji, Związku Ra- 
dzieckim, Anglii czy USA, ale przy całym zaintere- 
sowaniu różnicami wystroju ulic i wnętrz, coraz 
częściej jedynym, istotnym powodem staje się 
człowiek i tylko człowiek, w te ulice i wnętrza uwi- 
kłany. Czy to będzie Kowalsky ze „Znikającego 
punktu”, czy tytułowa para z „Narkomanów”, nie 
wyłącznie dla autostrad amerykańskich i nie tylko 
dla nowojorskiego „Parku Igieł" idziemy je oglą- 
dać. 

Porzuciwszy kształt folderu, kino zbliża się do 
formy książki zażaleń. Ale czy to oznacza, że 
przestaje pełnić funkcję instytucji wyrównującej 
cywilizacyjne zapadłości i garby? Nie, bo to jest 
już inny świat, inni ludzie, inne garby. 





artysta powinien rezygnować z efektów najmoc- 
niejszych, ba, efekty tego rodzaju powszechnie 
uznawano za przejaw braku taktu i gustu. Autor 
„Zmierzchu bogów” nie oszczędził sobie niczego, 
grając na najwyższych rejestrach efekciarstwa, 
tandety, sentymentalizmu i brutalności. Trudno 
więc dziwić się, że jego film wzbudził zażeno- 
wanie. Mówiliśmy sobie — robi efekt, to prawda, 
ale za pomocą jakich środków? Czy wyjaśnił, 
jak do tego doszło? Nie. Czy był wnikliwy? Nie. 
Więc co? Jak go ocenić? 


Jeśli spojrzeć uważnie, to okaże się, że 
„Zmierzch bogów” zbudowano z kilku znanych 
schematów. Fryderyk to Makbet, jego kochanka 
to lady Makbet, a po części Medea, Martin to 
przepuszczony przez maszynkę psychoanalizy 
Edyp. Visconti powrócił do tragedii i to nie tej 
klasycznej, w typie racinowskim, gdzie bohater 
rozdarty jest przez konflikt między obowiązkiem 
i sercem, czy też dwoma obowiązkami, lecz tra- 
gedii grecko-szekspirowskiej, gdzie ślepe fatum 
pcha jednostkę do zbrodni samozagłady. Jeśli 
w tej perspektywie uchwycić film Viscontiego, 
łatwo odczytać jego sens. Artyście szło nie o to, 
by poddać faszyzm analizie, lecz o to, by prze- 
mienić go w mit zła demonicznego i absolutnego. 


Skądinąd ta próba Viscontiego, niezmiernie 
pouczająca i płodna jako zamierzenie artysty, 
by zbudować prawdziwą tragedię, budzi jednakże 
wątpliwości. Zamieniać zwykłych bandytów, 
rzezimieszków i szaleńców w demony zła, to 
jednak wyświadczać im zbyt wielką przysługę. 





idą tylko tropem sztuki i że to bodaj źle dla rze- 
czywistości. Chyba tak — tym razem, skoro autor 
może wtrącić en passant słowa: „Wreszcie, szko- 
ła pełna pustych tradycji...*, na temat szkoły, do 
której chodził bohater filmu Shindy, wielokrotny 
zabójca, ów anty-Mersault; jego zbrodnie zde- 
terminowała podobno  nieodległa przeszłość, 
warunki społeczne, życiorys młodzieńca, w tym 
też owa szkoła — w którą to determinację zresztą 
Dondziłło łagodnie powątpiewa. 

Ech, coś na to patrzy, że „pełną pustych trady- 
cji” była raczej szkoła, do której chodzili polscy 
krytycy filmowi, z niżej podpisanym włącznie. 
Tam to nauczyliśmy się niefrasobliwości sądu 
w rzeczach drobnycir — co tym gorzej, bo rzeczy 
większe i tak rozstrzyga się i sądzi, przeważnie 
krytyków filmowych nie pytając o zdanie. Zresztą, 
krytyk za rzecz drobną uzna z pewnością prędzej 
coś z życia — na przykład, jakie to są te szkoły 
w Japonii — niż coś ze swego „uniwersum” fil- 
mowego... 

My jednak oddajemy cesarzowi co cesarskie, 
w tym przypadku będzie to cesarz Meiji, który 
już w piątym roku swego długiego panowania 
wprowadził obowiązkowe, bezpłatne, powszech- 
ne nauczanie sześcioletnie w. swoim kraju. Był 
to rok 1872. Tradycje nie są więc może najgorsze, 
a i dziś nie ma się czego wstydzić. Przed pięciu 
laty trzy czwarte młodzieży japońskiej kończyło 
dwunastoletnią szkołę średnią; dzisiaj 85 procent 
młodych ludzi przystępuje do pierwszej pracy 
z wykształceniem średnim i wyższym. Jeśli te 
dane nie robią na kim wrażenia, niechże dodatko- 
wo podreperuje stan umysłu lekturą porównaw- 
czą odpowiednich rubryk „Rocznika Statystycz- 
nego”. 








DOBRY ROK 


Claude Lelouch skończył zdję- 
cia do filmu, w którym główną 
rolę gra Francoise Fabian (na 
zdj.). Jest to historia pięknej wła- 
ścicielki sklepu z antykami, w któ 
rej zakochuje się oszust planują- 
cy kradzież jej biżuterii. Lelouch 
jest bardzo zadowolony: „Do- 
tychczas realizowałem filmy 0 mi- 
tości lub przyjaźni i filmy sensa- 
cyjne. „Dobry rok" jest syntezą 
tych trzech tematów. 

Dzięki bardzo lekkiemu mate- 
riałowi, jaki wykorzystuję, pub- 
liczność ma wrażenie, że znajdu- 
je się wśród aktorów: staram się, 
aby sama brała czynny udział 
w grze”. (Fot. Unifrance). (ab) 














POWRÓT 
DEBBIE REYNOLDS 


„Jeżeli nie wystąpię na Broad- 
wayu teraz — nie wystąpię już 
nigdy!” To desperackie oświad- 
czenie znanej aktorki poprzedziło 
nowojorską premierę musicalu „Ire- 
ne”, który ze sceny przeniesiony 
zostanie wkrótce na ekran. Debbie 
Reynolds ma wprawdzie na swoim 
koncie ponad trzydzieści filmów, 
ale ostatnio prawie niczego nie na- 
kręciła. Sukces byl więc sprawą 
ważną dla jej kariery. Zaczęło się 
jednak fatalnie. Podczas wystę- 
pów w Toronto Debbie straciła 
głos. Grała więc rolę na niemo, a 
reżyser przedstawienia, słynny John 
Gielgud, stojąc z boku sceny recy- 
tował jej dialogi i teksty piosenek 
Choć było to jedno z bardziej nie- 
zwykłych przedstawień w historii 
teatru, publiczność nie okazała en- 
tuzjazmu. Kiedy Debbie odzyskała 
głos, pojawiły się recenzje ataku- 
jące reżyserię Gielguda, który — 
jako sława — miał nadać przed- 
stawieniu rangę wydarzenia, ale 
okazał się raczej nieudolny w ko- 
medii muzycznej. Dlatego też pod 
pretekstem „innych zobowiązań” 
powrócił do Londynu, a jego miejsce 
zajął Gower Champion, który nadał 
„lrene”* zupelnie inny kształt. Pre- 
miera na Broadwayu spełniła wresz- 
cie oczekiwania: prezydent Nixon 
wysłał aktorce depeszę gratulacyjną, 
a jej kreacja wytypowana została 
do nagrody „Tony” — teatralnego 
odpowiednika „Oscara”. | tylko co 
złośliwsi recenzenci piszą, że jest 
to „aktualnie najlepszy w mieście 
musical Anno Domini 1919”. Na 
zdj. Debbie Reynolds jako Irene. 
Fot. CAF-UPI (el) 





SPRAWA 
DOMINICI 


Film Claude-Bernarda Aubert pod 
tym tytułem jeszcze przed premierą 
wzbudził we Francji ogromną dysku- 
sję. Jest to rekonstrukcja tragicznych 
wydarzeń z 1953 r.: obozująca pod 
wioską Lurs w Górnej Prowansji na 
południu Francji, rodzina angielskich 
turystów została w nocy zamordowa- 
na. Podejrzenie padło na rodzinę far- 
merów Dominici, koncentrując się na- 
stępnie na patriarsze rodu, starym Ga- 
stonie. Nigdy nie znaleziono niezbitych 
dowodów za lub przeciw, nigdy nie wy- 
kryto powodów zbrodni, nigdy też Ga- 
ston nie przyznał się do winy. Skazany 
na śmierć, ułaskawiony przez prezyden- 
ta Coty, objęty amnestią w 1960 r. przez 
prezydenta de Gaulle'a, Dominici zmarł 
z piętnem zbrodniarza. Ostatnio coraz 
częściej mówi się, że korzenie zbrodni 
sięgają czasu wojny. Okolice Lurs 
były w tym czasie jednym z punktów 
przerzutowych do Anglii, a — jak się 
okazało — zamordowany Anglik pra- 
cował w wywiadzie. Inicjatorem filmu 
„Sprawa Dominici'* był w dużej mierze 
Jean Gabin, grający rolę Gastona. 
(na zdj.) Przestudiował wszystko, co 
o aferze Dominici napisano, osobiście 
kierował przygotowaniami do zdjęć, 
opracował charakteryzację, kostiumy. 
Konsultantem filmu był mecenas Pol- 
lack, obrońca Gastona, natomiast nie 
zaproszono do współpracy emeryto- 
wanego komisarza Sóćbeille, który kie- 
rował śledztwem i doprowadził do 
skazującego wyroku. 


— „Książki o aferze Dominici — 
oświadczył aktor — starają się dowieść 
jego winy. Posługując się tymi samymi 
elementami, tymi samymi informacjami, 
doszedłem do wniosków wręcz od- 
wrotnych. Głębokie przekonanie nie 
moze zastąpić dowodów. Staram się 
zdemaskować przesądy i uprzedzenia, 
które doprowadziły do sądowej po- 
myłki. Jestem stronniczy, jestem po 
stronie Gastona, chcę go raz na zawsze 
oczyścić...” Normandzki wieśniak, któ- 
rym Gabin był i którym pozostał w 
głębi serca, wyruszył na wojnę w 
obronie starego wieśniaka prowansal- 
skiego... (sob) 





NAJWAŻNIEJSZY 
— ŚMIECH 


Będzie to z pewnością najosob- 
liwsza ekranizacja Bułhakowa: sztu- 
ka słynnego pisarza „Iwan Wasil- 
jewicz” w wersji realizowanej przez 
Leonida Gajdaja ma jeszcze jednego 
bohatera — popularnego Szurika 
z filmu „Operacja Y”. Stąd długi, 
ale adekwatny tytuł: „Iwan Wasil- 
jewicz zmienia zawód, czyli zu- 
pełnie nowe przygody Szurika”. 
W roli tej występuje oczywiście 
Aleksander Demianienko. Za spra- 
wą Szurika Iwan Wasiljewicz i zło- 
dziejaszek Żorż przeniesieni zostaną 
w XVI wiek, na dwór Iwana Groź- 
nego, a potężny car znajdzie się 
w.. Moskwie roku 1973. Film 
utrzymany jest w stylu ekscentrycz- 
nej komedii, a cały wysiłek realiza- 
torów skupia się na wynalezieniu 
jak najzabawniejszych gagów. Sce- 
nariusz jest tylko rusztowaniem, 
które wypełnia improwizacja 
swobodna, ale starannie i wielo- 
krotnie sprawdzana na planie. — 
„Realizujemy film w pełnym tego 
słowa znaczeniu rozrywkowy — 
mówi reżyser. — Chcemy, żeby widz 
otrzymał „ładunek śmiechu”, jaki 
zawiera ludowa przypowieść, a 
który potrzebny jest nam wszystkim 
wciąż na nowo. Wystarczy popa- 
trzeć, z jaką radością ludzie wybie- 
rają się na komedię, aby nie mieć 
żadnych wątpliwości.” Na zdj. Jurij 
Jakowlew i Leonid Kurawlew. (ab) 





FEDERICO 
FELLINI 


„„kręci nowy film. Tytuł brzmi 
dość tajemniczo: „Amarcord”. Wiel- 
ki reżyser, słynący zarówno z po- 
czucia humoru, jak i z tego, że nie 
lubi zdradzać swoich zamiarów przed 
ukończeniem dzieła, wmawia tym 


razem dziennikarzom, że będzie to 
film dla najmłodszych — a w każ- 
dym razie surowo zabroniony dla 
wszystkich powyżej lat piętnastu. 
„Amarcord” ma być opowieścią 
bez wyraźnie skonstruowanej fa- 
buły i bez bohaterów, osnutą wo- 
kół zdarzeń i sytuacji przeżywanych 
przez siedemnastoletniego chłopca 
imieniem Titto z małej mieściny 
włoskiej, położonej gdzieś na da- 
lekiej prowincji. Fellini wraca do 
swych lat młodzieńczych, w „Amar- 
cord'” odnajdujemy coś z atmosfery 
słynnych „Wałkoni”. Titto pokazany 
zostanie w otoczeniu matki, ojca, 
wujka, kolegów szkolnych, w cha- 
rakterystycznym klimacie lat trzy- 
dziestych. Rzecz dzieje się w rodzi- 
nie majstra murarskiego. „Chciał- 
bym — powiedział Fellini — zrobść 
film w delikatnej tonacji, prosty jak 
opowieści zaczynające się od słów: 
„pewnego razu..." Zależy mi, by 
była to rzecz zupelnie skromna, tak 
aby nikt więcej nie powiedział, że 
jestem megalomanem, aby nie usi- 
łowano nazywać mnie wieszczem. 
Jestem po prostu tym, kto zawsze 
w swoich filmach poszukuje prawdy. 
Kocham prostotę i fantazję, nie 
cierpię zaś symboliki na siłę. Od 
niepamiętnych lat robię wciąż ten 
sam, najdłuższy film, który jest ni- 
czym innym jak moją własną histo- 
rią. Dlatego też nigdy nie stawiam 
słowa „koniec”. Gdy pracuję, znaj- 
duję się jak gdyby w stanie faski. 
Odbywam, wraz z całą moją ekipą 
emocjonującą podróż. Jest to treść 
i sens mojego życia.” 

Realizację filmu „Amarcord” pla- 
nuje się na pięć miesięcy, koszt — 
cztery miliony dolarów, dystrybucję 
zapewniła sobie amerykańska firma 
Warner Bros. (el) 


JANA 











PRYWATNA LIV ULLMAN 


Nie otrzymała wprawdzie tego- 
rocznego „Oscara”, choć dzięki swej 
kreacji w filmie „Emigranci” była 
jedną z trzech najpoważniejszych 
kandydatek do nagrody, ale w ni- 
czym nie osłabiło to jej pozycji w 
Hollywood. Liv Ullman, aktorka 
i przez pewien czas żona słynnego 
reżysera Ingmara Bergmana, zgo- 
dziła się wystąpić w musicalu „Za- 
giniony horyzont” według zapo- 
mnianej powieści Jamesa Hiltona, 
która przed wojną była już raz z suk- 
cesem przeniesiona na ekran. Ta 
fantastyczna opowieść o krainie 
wiecznej szczęśliwości nie zachwy- 
ca wprawdzie krytyki, ale podoba 
się publiczności. Obecnie Liv Uliman 
gra w melodramacie „Czterdzieści 
karatów” rolę matki, na którą prze- 
nosi swoją miłość młodziutki ado- 
rator jej córki. Prawdę mówiąc, jedna 
i druga rola wydaje się dość niecieka- 
wa dla bohaterki „Persony”. Aktorka 
broni się jednak przed zarzutem 
„zdrady Bergmana”: „Mój świat 
nie był tylko światem Bergmana. 
To, że stanowił część mego życia 
zawodowego i osobistego nie zna- 
czy, że nie miałam innych doświad- 
czeń. Urodziłam się w Tokio, miesz- 
kałam w Kanadzie i w Stanach 
Zjednoczonych, w Norwegii zna- 
lazłam się po raz pierwszy dopiero 
jako sześcioletnie dziecko. Cho- 
dziłam do szkoły aktorskiej w Anglii 


i jako aktorka pracowałam w wielu 
krajach poza Skandynawią. W pew- 
nym sensie jestem bardzo kosmo- 
polityczna. Wystąpiłam już w sze- 
snastu filmach nie reżyserowanych 
przez Bergmana." 

Wydaje się jednak znużona i tro- 
chę przestraszona hollywoodzką ma- 
chiną reklamową, która zaczęła 
już wokół niej działać. Chodzi bo- 
wiem o nadanie należytego rozgło- 
su nowej wersji „Królowej Krysty- 
ny”, w której Liv Ullman zagra rolę 
kreowaną niegdyś przez Gretę Gar- 
bo. — „Mam nadzieję, że nigdy 
nie nadejdzie dzień, w którym za- 
pragnę być gwiazdą w typie, jaki 
mi się narzuca. Tu wszyscy są ofia- 
rami systemu — ja nie. Chcę pozo- 
stać gościem w tym świecie. W pe- 
wnym sensie jest pociągający: w 
Hollywood człowiek czuje się waz- 
niejszy, niż w Europie. Tutaj wszy- 
scy włączeni są w tworzenie mitu. 
W Norwegii czy Szwecji fantastycz- 
ny świat sztuki jest czymś bardziej 
prywatnym, związanym z wyobraź- 
nią i talentem jednego człowieka. 
Bez względu na to, co teraz ze mną 
robią, staram się zachować takie 
właśnie poczucie prywatności.” Na 
zdj. Liv Uliman z Deborah Raffin 
i z Edwardem Albertem — w filmie 
„Czterdzieści karatów”. Fot. CAF- 
UPI. 

(ab) 





W OSTATNICH LA- 
TACH OGLĄDALIŚ- 
MY KILKA  GŁOŚ- 
NYCH _HISTORYCZ- 


NYCH FILMÓW WI- 
DOWISKOWYCH,KTÓ- 
RYCH AKCJA TO- 
CZYŁA SIĘ W STA- 
ROŻYTNOŚCI. CZY U- 


KAZYWAŁY ONE PRA- 
WDZIWY OBRAZ 
PRZESZŁOŚCI? OTO 
TEMAT NASZEJ DRU- 
GIEJ ROZMOWY Z 
PROF. KAZIMIERZEM 
MICHAŁOWSKIM. PO- 
PRZEDNIĄ  ZAMIEŚ- 
CILIŚMY W NR. 13. 


anie profesorze, w czasie 

naszej poprzedniej roz- 

mowy wspomniał pan, że 

rzadko trafiają się filmy, 
które budziłyby zainteresowanie 
kulturą antyczną czy odkryciami 
archeologii. Czy nie sądzi pan, 
że zadanie to spełniają niekiedy 
filmy fabularne? Myślę o histo- 
rycznych filmach widowiskowych. 
Na naszych ekranach był nie- 
dawno wyświetlany film „Ziemia 
faraonów”, którego bohaterem 
był faraon Cheops. Film ukazy- 
wał technikę budowy piramidy, 
zawierał także sugestie na temat 
stosunków społecznych w pań- 
stwie staroegipskim. Zdaniem re- 
alizatorów, piramidę Cheopsa bu- 
dowali początkowo ludzie wolni; 
stopniowo jednak zmuszano ich 
do pracy niewolniczej. 

— Nie widziałem „Ziemi fa- 
raonów””. Być może, film ten rze- 
czywiście przynosił pewne praw- 
dziwe informacje o starożytnym 
Egipcie. Na ogół jednak pozycje 
tego typu trzeba przyjmować 
z dużą ostrożnością. Są one 
najczęściej zgodne nie z prawdą 
historyczną, lecz z pewnymi po- 
pularnymi wyobrażeniami o 
przeszłości. Przeciętny człowiek, 
żyjący w XX wieku, patrzy na 
przeszłość z perspektywy swych 
przyzwyczajeń, przekonań, swej 
moralności, poglądów itp. Film 
historyczny z reguły przyswaja 
sobie ten „swojski” punkt wi- 
dzenia. 

Wspomniał pan, że w „Ziemi 
faraonów” budowniczowie pi- 
ramid zmuszani byli do pracy 
niewolniczej. Nie jest to zgodne 
z prawdą historyczną. Piramidy 
budowali ludzie wolni; robotnik 
dostawał zapłatę w takiej wy- 
sokości, że wystarczało to na 
wyżywienie dla niego i jego ro- 
dziny. Wiemy to z całą pewno- 
ścią — wspomniałem już o skru- 
pulatności egipskiej biurokracji. 
Budowa piramid miała charakter 
wielkich robót publicznych. 





korona czerwona 


Z PROFESOREM KAZIMIERZEM 'MICHAŁOWSKIM 








Trzeba pamiętać, że Nil co roku 
wylewał; wielkie obszary ziemi 
uprawnej znikały pod wodą na 
całe miesiące. Właśnie wtedy 
ludność wiejska, przymusowo 
bezczynna, pracowała masowo 
przy piramidach. 

Człowiekowi XX wieku wyda- 
je się to niewiarygodne. Bo niby 
dlaczego dziesiątki tysięcy ludzi 
miałyby pracować dobrowolnie 
przy budowie czegoś tak — w 
naszym pojęciu — nieużytecz- 
nego, jak grobowce dla króla? 
Nasze dwudziestowieczne umy- 
sły napotykają tu pewien — 
chciałoby się powiedzieć — próg 
myślowy trudny do przebycia. 
Być może, z tych samych wzglę- 


„„Wiele historycznych nieścisłości... 


dów nie możemy zrozumieć, że 
egipscy _ rzemieślnicy-dekorato- 
rzy potrafili pracować w zadu- 
chu i półmroku w podziemnych 
grobowcach. Zapominamy o 
pewnej wielkiej sile dopingują- 
cej; praca przy grobowcu czy 
przy piramidzie miała specyficz- 
ny charakter — była jak gdyby 
aktem udziału w obrzędzie reli- 
gijnym. Toteż ówcześni rzemieśl- 
nicy byli gotowi do ogromnych 
wyrzeczeń, dawali z siebie wszy- 
stko. 

Czy fabularny film historycz- 
ny był w stanie przekazać wi- 
dzowi tę skomplikowaną praw- 
dę? Obawiam się, że nie. 

— Czy widział pan amerykań- 


ski film „Kleopatra'? Czy za- 
prezentowany tam obraz Egiptu 
odpowiadał prawdzie historycz- 
nej? 

— Widziałem teh film. Cóż, 
był chyba typowym przykładem 
zjawiska, o którym mówiliśmy. 
Film ukazywał Egipt okresu 
późnoptolemejskiego w sposób 
zgodny z wyobrażeniami prze- 
ciętnego Amerykanina. Stąd mo- 
numentalna architektura, prze- 
pych, bogactwo, wystawne przy- 
jęcia itp. Było w tym filmie wiele 
historycznych nieścisłości, które 
zapewne dla przeciętnego widza 
nie mają większego znaczenia. 
Przypuszczam, że realizatorzy 
„Kleopatry” konsultowali się 
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złota? 


ROZMOWA DRUGA 


z historykami i archeologami. 
Tyle tylko, że konsultant ma naj- 
częściej głos doradczy. Filmo- 
wiec wyżej ceni efekt dramatur- 
giczny czy widowiskowy, niż 
prawdę historyczną. 

Może warto tu wspomnieć o 
moich własnych  doświadcze- 
niach w roli konsultanta. Gdy 
przygotowywano realizację ,,Fa- 
raona”, reżyser Jerzy Kawale- 
rowicz zwrócił się do mnie z pro- 

j . Powołano 
cały zespół moich uczniów, z po- 
mocą których przygotowywano 
kostiumy, projekty scenogra- 
ficzne, dekoracje itp. Przy tej 
okazji wyszło na jaw, że wyobra- 
żenia filmowców o starożytnym 


„Kleopatra” reż. Josepha L. Mankiewicza 


Egipcie bardzo często odbiegały 
od prawdy historycznej. Nic 
dziwnego: w epoce, którą Prus 
obrał sobie jako tło do swej 
powieści, nie było wiele monu- 
mentalnych świąty i 

nych pałaców z p 

salami; budowano pomieszcze- 
nia surowe, skromne, nieduże; 
dwór królewski nie pławił się 
w zbytku — tu także domino- 
wała surowość. Ostatecznie re- 
alizatorzy zastosowali się do 
naszych opinii. W efekcie — 
powstał film, który nie deformu- 
je prawdy historycznej, który 
trafnie oddaje atmosferę tamtej 
epoki. Miałem zresztą okazję 
rozmawiać o „Faraonie” z mymi 
kolegami — archeologami z Nie- 
miec i Francji; oceniali ten film 
bardzo pochlebnie. 

Tak więc nasza współpraca 
z realizatorami układała się zna- 
komicie. Nie doszliśmy jednak 
do porozumienia w jednej spra- 
wie. Jest w filmie Kawalerowi- 
cza scena, 
bohater pojawi. 
ronie królewsk 
ryczny faraon owych c 
jako król Górnego i Dolnego 
Egiptu — dysponował tak zwa- 
ną koroną kompozytową, czer- 
woną i białą. W scenie, o której 
mowa, winien pojawić się w ko- 
ronie czerwonej. Reżyser zde- 
cydował jednak, że będzie to 
korona złota. Zaprotestowałem: 
złotej korony faraonowie wtedy 
nie nosili. Jednakże reżyser był 
nieugięty. Powiedział: „To by- 
łoby sprzeczne z całą kompozy- 
cją barwną filmu. W «Faraonie» 
kolor czerwony pojawi się tylko 
wtedy, gdy jego nośnikiem jest 
krew”. Trzeba było ustąpić. 

Epizod ten chyba dość dobrze 
charakteryzuje zarówno możli- 
wości, jak i ograniczenia filmu 
historycznego. Jego wartość nie 
polega na wierności historycznej. 
Tak jak autor powieści histo- 
rycznej ma prawo zmienić pew- 
ne szczegóły dla osiągnięcia 
efektu dramaturgicznego, emo- 
cjonalnego czy poetyckiego, tak 
i filmowiec może odejść od pra- 
wdy historycznej. W wypadku 
„Faraona” Kawalerowicza cho- 
dziło o niezbyt istotny szczegół. 
Na ogół bywa znacznie gorzej. 

Ostateczna konkluzja nie jest 
więc zbyt optymistyczna. Co 
pewien czas pojawiają się na 
ekranie filmy historyczne o sta- 
rożytnym Egipcie, Grecji czy 
Rzymie, ale nie wydaje mi się, 
by nawiązywały one jakiś auten- 
tyczny kontakt z antykiem. 


Rozmawiał: 
JAN OLSZEWSKI 


Dla efektu dramaturgicznego mozna 
odejść od prawdy historycznej 
„Faraon” reż. Jerzego Kawalerowicza 
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_ mężczyzna, 
który mi 
i się podoba 


reżyseria: CLAUDE LELOUCH 
FRANCJA © 1969 R. 


Claude Lelouch. Scenariusz: Pierre Uyte- 

Ci. Lelouch. Zdjęcia: Jean Collomb. Mu- 

i. W rolach gł.: Jean-Paul Belmondo 

(Roger), Annie Girardot (Francoise), Maria-Pia Con- 
te (żona Rogera), Marcel Bozzuffi (mąż Francoise) 
i in. Produkcja: Les Films Ariane-Les Films 13 — 
tes Associćs, 1969r. Barwny. Dozwolony od lat 


Jean-Paul Belmondo (Roger) i Annie Girardot (Frangoise) 











i Francoise — kompozytor za- 
ty do Hollywood, aby napisać 
; do filmu i aktorka, grająca 
jedną z głównych ról. Poznają 
ród zgiełku filmowego studia, 
ują romans. Przygoda jednej 
rzedłuża się — oboje wymyślają 
ty, aby uciec od nawału zajęć, 
adzić w błąd współmałżonków 
ujących z daleka. Podróżują we 
po Arizonie, a kiedy nadchodzi 
zstania, wyznaczają sobie spot- 
na lotnisku w Nicei. Jednakże 
ówionym dniu Francoise na- 
lie oczekiwać będzie Rogera... 
srykańska przygoda Claude Le- 
" ma wdzięk wszystkich filmów 
„Mężczyzny i kobiety”, który 
joba się publiczności i denerwu- 
/kę. Artysta czy szalbierz ? 
ły pokazuje nam uroki pięknego 
lub kulisy filmowej kuchni, 
nu się to bardzo dobrze — stwier- 
larcel Martin w „Les Lettres 
ises" — a/e kiedy sięga w sferę 
/ogii, sukces jest znacznie bar- 
vątpliwy. Obraz życia w USA, 
»m proponuje, jest bardzo po- 
cy dla tych wszystkich, którzy 
użo pieniędzy w kieszeni, a bar- 
iewiele myśli w głowie.” 


„Lelouch ze zwykłą sprawnością 
zrealizował film przyjemny, w miarę 
zabawny i w miarę melancholijny. Być 
może zarzuci mu się, że się powtarza. 
Odpowie na to: kiedy mężczyzna i ko- 
bieta dochodzą do wniosku, że się 
kochają, to z małymi niuansami jest to 
zawsze ta sama historia..." — pisze 
Jean de Baroncelli w „Le Monde”. 

Jak zawsze u Leloucha, świat na 
ekranie jest barwny, atrakcyjny wizu- 
alnie, a w tym wypadku przypomina 
nawet kolorowy folder turystyczny. 
Role główne grają najpopularniejsi 
aktorzy francuskiego kina: Jean-Paul 
Belmondo i Annie Girardot. Ale praw- 
dziwą gwiazdą filmu jest kompozytor 
— Francis Lai, którego melodyjna mu- 
zyka (choć nie tak udana, jak temat 
miłosny z „Love story”) podporządko- 
wuje sobie obraz. Film wchodzi na 
nasze ekrany po sulicesie kasowym we 
Francji i w Stanach Zjednoczonych. 
Ma jednak rację Michel Duran, który 
pisze w „Le Canard Enchainć"”: — 
„To prawda, że Lelouch uwielbia swój 
zawód reżysera, wykonuje go dobrze, 
ma talent i osobowość. Ale powinien 
teraz zrobić coś bardziej oryginalnego. 
Trzy razy „Kobieta i mężczyzna” to 
stanowczo wystarczy!” 





reżyseria 
HAJRUDIN KRVAVAC 
JUGOSŁAWIA © 1972 R. 





ŚR +. 


Wśród licznych odmian jugosło- 
wiańskich filmów _ partyzanckich 
szczególnym powodzeniem cieszyły 
się zawsze dynamiczne filmy akcji, 
w których celuje reż. Hajrudin Krva- 
vac. Znany w Polsce „Most” oglą- 
dali widzowie w 40 krajach, po- 
dobnym powodzeniem cieszyli się 
„Dywersanci”. Krvavac jest Bo- 
śniakiem z Sarajewa, akcję swoich 
filmów sytuuje z reguły w ojczy- 
stych górach, gdzie ruch partyzancki 
był szczególnie aktywny i odniósł 
wiele sukcesów. „Walter broni Sa- 
rajewa” opowiada o autentycznym 
epizodzie z dziejów ruchu oporu 
w stolicy Bośni. 

W 1944 r. niemieckie wojska wy- 
cofywały się z Grecji i Macedonii. 
Jednostki pancerne Grupy Armii 
„E” szły na Sarajewo, gdzie miały 
zaopatrzyć się w paliwo. Uniemożli- 
wienie tej operacji stało się głównym 
zadaniem partyzantów, którymi w 
Sarajewie dowodził nieuchwytny 
Walter. Reżyser od początku ujaw- 
nia nam istotny układ sił, ukazuje 
przygotowania i przebieg wydarzeń 
kładąc nacisk na dynamikę akcji. 
Część pierwsza filmu rozgrywa się 
w mieście, gdzie w sztabie party- 
zanckiej organizacji działa niemiecki 
agent, część druga jest rodzajem 





Bata Żivojinović (Walter) 4 





partyzanckiego westernu z kulmi- 
nacyjnym epizodem porwania nie- 
mieckiego pociągu wiozącego ben- 
zynę. 

Reżyser nazwał swój film „szpie- 
gowskim  thrillerem”. Większość 
zdjęć zrealizowano w pięknej sce- 
nerii starego Sarajewa. W głównej 
roli występuje stały bohater filmów 
Krvavaca, Bata Żivojinović, w oto- 
czeniu wielu popularnych aktórów 
z Jugosławii i NRD. 
ca 
Scenariusz: Djordje Lebović, Hajru- 
din Krvavac, S$. Predja, M. Kapor. 
Zdjęcia: Miroljub Dikosiavjević. Mu- 
zyka: Bojan Adamić. W głównych 
rolach: Bata Żivojinović („„Walter”'), 
Rade Marković (Sead), Ljubiża Sa- 
mardźić (.,Zis”), Neda Spasojević 
(Mirna), Dragomir  Bojanić-Gidra 
(.„Kondor”'), Slobodan Dimitrijević 
(Gray), Hanjo Hasse (płk Hagen) 
oraz Rolf Rómer, Wilhelm Koch- 
-Hooge, Pavie Vujiżić, Relja Baśić 
i inni. Produkcja: Bosna Film. Film 
nagrodzony „„Srebrną Areną" na fe- 
stiwalu w li za reżyserię. Czas 
wyświetlania: 134 min. Dozwolony 
od 14 lat. Premiera w czerwcu 1973 r. 
Tytuł oryginalny: „Valter brani Sa- 
rajevo”. 
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Franciszek Trzeciak i Anna Nieborowska 
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Poznali się w pijackiej melinie na 
OCZ ICJANA (GWEN ECYA 
ENY CIASTKO CIEN CIA) 
retuszera w zakładzie fotograficz 
nym. Nędza. poniżenie, beznadziej 
UEN (JO IYAZICLIEWEM 
zajęcia od początku naznaczają ten 
związek Poszczególne epizody ich 
zycia to kolejne stopnie prowadzące 
w dół do nieuchronnej tragedu Dla 
pieniędzy Maliszowie mordują troje 
starych, bezbronnych ludzi Stają 
przed sądem otoczeni powszechną 
UIELEWIESE I IOWZC KOCI 
zyciu - zyciu ludzi ponizonych 
pozbawionych nadziei, ale tez 
skrupułów. Jednak w chwili gdy 
[ole afotePAKo (ONTO CICUIEKZIACOWAMYTNI 
obojga. ci pospolici zbrodniarze 
EIZACIENICN AC CVA CHOCIA TOF) 
niepospolitych Historia zbrodni 
OCENIENIE cz NWELIENAIE CJA] 
rozpaczliwej, wzruszającej miłości 
Reżyser Grzegorz Królikiewicz 
jest autorem głośnych filmów doku- 
mentalnych i telewizyjnych „„Męz- 
czyźni'. „„Wierność” Pamiętamy 
Lenina NIESNETY2 (Brązowy 
TMC COWEWAMLCG OWYCH 
Film „Na wylot” jest jego debiutem 








peinometrazowym. Akcja oparta zo 
OCENE CIECIE CITY 
nych. Morderstwa na listonoszu 
i dwojgu innych ludziach dokonali 
WENCYZW CA CZOLE OCIACCCE 
WEDININCICHAWIASELOWICE I) 
|UREKK) 

RŁCOCY MEEN OWCE 
dział Grzegorz Królikiewicz (744 
„Na wyłot” to fm kryminalny 
WA SZTOWZCWETCITI oczywiście, 
zawiera bowiem wszystkie te ele 
UZUSZER STR EETEZ SLA, 
nal Ale jednocześnie jest czymś 
głębszym — dramatem społecznym 
z czasów wielkiego kryzysu lat 
trzydziestych. Para moich bohate- 
rów to ludzie ubodzy, wrazliwi 
ambitni. Film jest opowieścią o ich 
nie spełnionych marzeniach. Popelf- 
nili przestępstwo niejako pod presją 
sytuacji społecznej. Postanowili 
wedrzeć się siłą w niedostępny dla 
nich syty, mieszczański świat, za 
pragnęli wymusić awans społeczny 
Ich los moze być powodem do 
refleksji na temat wartości życia 
ludzkiego. cierpienia i godności — 
w sytuacji krańcowej, beznadziejnie 
tragicznej 








Scenariusz i dialogi: Grzegorz Królikiewicz. Zdjęcia: Bogdan Dziworski. 
Muzyka: Henryk Kużniak i Janusz Hajdun. W głównych rolach: Franciszek 
Trzeciak (Jan Malisz), Anna Nieborowska (Maria Maliszowa), Lucyna Win- 
nicka (właścicielka zakładu fotograficznego), Irena Ładosiówna i Jerzy 


INOUE TTW EIUERCZIZLELUCWELCNICNCLTIKICTEZUTWA ICY 
O ELCWŁNIG EELEORZ CZ LELUNWZTL M CLMENARELYCJCYCEWACH 
rzy Stuhr, Jerzy Zalewski i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — ZF 
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Fenomen anglosa- 
skiego kina historycz- 
nego, skupiającego swą 
uwagę wokół pewnych 
wybranych postaci i 
problemów, był przed- 
miotem rozważań doc. 
dr Stanisławy Kumor 
w artykule „Zafascy- 
nowani rodowodem”, 
zamieszczonym w po- 
przednim numerze „Fil- 
mu”. Po Henryku II 
i jego małżonce — 
Eleonorze, dziś dalszy 
ciąg galerii angielskich 
królów: Henryk VIII i 
Elżbieta. 


Informujemy  jedno- 
cześnie, iż emisja te- 
lewizyjnego serialu „El- 
żbieta |' rozpoczyna 
się 13 maja. 








STANISŁAWA KUMOR 


Obyczaje m 








Najwięcej filmów koncentru- 
je się wokół niesamowitej pra- 
wie postaci Henryka VIII. Angli- 
cy wydźwignęli swój film z im- 
pasu na początku lat trzydzie- 
stych, w dużej mierze dzięki 
sukcesom „Prywatnego życia 
Henryka VIII" reżyserii Aleksan - 
dra Kordy. „Anna tysiąca dni”, 
„Oto jest głowa zdrajcy” czy 
serial „Sześć żon Henryka VIII" 
ta zwielokrotnione światło rzu- 
cone na sylwetkę renesansowe- 
go władcy Anglii. Czy względy 
kasowe są jednak głównym mo- 
torem działania ludzi kina, po- 
dejmujących ciągle motyw króla- 
żonobójcy ? Przecież Sinobrody 
dostarczyłby jeszcze bogatszego 
materiału. Gdyby miało to być 
ilustrowanie panowania dyna- 
stii Tudorów, należałoby zaczy- 
nać od protoplasty. To prze- 
cież Henryk VII zjednoczył po- 
nownie kraj po wyniszczającej 
wojnie Dwóch Róż. To on 
obezwładnił możnowładców, za- 
braniając im utrzymywania na- 
jemnych band, formując arty- 
lerię, budując podstawy floty 
i przesuwając ustawicznie ak- 
cent życia kraju na bogacenie 
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się i pragmatyzm postępowania. 
Jego zapobiegliwość i oszczęd- 
ność stworzyły podwaliny nie- 
zależności Korony. 

Odnosi się wrażenie, że twór- 
cy filmowi nie kwapią się z pod- 
jęciem tej tematyki, mimo że 
spiski i knowania zmagających 
się jeszcze niedobitków da- 
wnych wrogich obozów mogą 
zapełnić niejeden serial. Tema- 
tu jednak, przykuwającego w 
sposób trwały i jednoczącego 
proponowane widowisko — 
dzieje te nie podsuwają. Nie 
podjął ich człowiek mający ge- 
nialne wyczucie dramatyzmu 
dziejów, Szekspir, i można przy- 
puszczać, że współcześni nam 
anglosascy organizatorzy wyo- 
braźni wierzą swemu bardowi 
na słowo. 





HENRYK VIII 





W sylwetce Henryka VIII zbie- 
gają się cechy renesansowego 
władcy w całym bogatym asor- 
tymencie i — prawem potężnej 
indywidualności — oddają spo- 





„Elżbieta I” — serial telewizyjny. Na zdjęciu Glenda Jackson (Elżbieta) i Robin Ellis (Essex) 


tęgowaną swą siłę otoczeniu. 
Ustawiwszy kamerę na olbrzy- 
mią w sensie nawet fizycznym 
postać monarchy, realizator mó- 
wi jednak ciągle o tym szerokim 
kontekście. 

Była w Henryku jakaś jedno- 
litość działania zbieżna z mak- 
symą  Machiavellego,  stwier- 
dzającą, że fortuna jest jak ko- 
bieta i trzeba ją sobie skutecznie 
podporządkować. Rozrzutność, 
zamiłowanie do przepychu i 
wszelkiego rodzaju uciech były 
potężnym magnesem ściągają- 
cym na jego dwór mnóstwo lu- 
dzi i działającym koncentrycz- 
nie wobec dynamiki życia re- 
nesansowej Anglii. Wzorem in- 
nych monarchów starał się Hen- 
ryk skupiać na swoim dworze 
wyższą szlachtę, aby mieć ją 
po prostu na oku i na nią wpły- 
wać. Iluż z kolei spośród szlach- 
ty usiłowało wykorzystać tę 
okazję dla knucia intryg i mo- 
nopolizowania swoich wpływów 
na dworze królewskim. Toteż 
dwór tętni bujnym, rozpasanym 
życiem, a monarcha — by nie 
dać się zaćmić roztaczającym 
swoje pawie ogony „przyjacio- 





łom” — przewyższa wszystkich 
wystawnością stroju. Przeszedł 
do legendy—i na ekrany—w 
złoto-srebrno-purpurowej  glo- 
rii. A warto pamiętać, że w tym 
kontekście doszło do ograbienia 
klasztorów, zgodnego z kierun- 
kiem zmian zachodzących w 
protestantyzującym się kraju, ale 
dyktowanego jakżeż wielkimi 
potrzebami skarbu. Czy król 
zatracał się w tych uciechach? 
Trudno w to uwierzyć. Zręcznie 
oscylując między katolicyzmem 
a protestantyzmem, bacznie śle- 
dził, aby nawet wspomnienie nie 
pozostało po starych potęgach 
feudalnych. A śledził nie sam. 

Stąd też rodziły się tragedie 
jego żon, portretowane wielo- 
krotnie na małym i dużym ekra- 
nie. Jurny i niecierpliwy, wcze- 
śnie zaraził się syfilisem, nie 
będąc wreszcie wśród koro- 
nowanych głów wyjątkiem. 
Rozwój handlu morskiego, wy- 
prawy awanturnicze do dale- 
kich krajów wzbogaciły asorty- 
ment chorób, od czasu krucjat 
już i tak pokaźny. Wzbogaciły 
też i język angielski niejednym 
dosadnym terminem i przekleń- 


stwem. Skazywani na śmierć 
przez Henryka szeptali sobie na 
pociechę, że króla ściga takie 
jedno przekleństwo. Temu jed- 
nak niewiele zabobonne prak- 
tyki szkodziły, nawet z chorobą 


weneryczną długo sobie radził. . 


Spełnił plany Henryka I, odry- 
wając kościół angielski od Rzy- 
mu. Początkowo też stanął sam 
na jego czele, kładąc tym samym 
kres francuskiej czy hiszpańskiej 
penetracji poprzez hierarchię. 
Zrealizował angielską dążność 
do przydania sprawie wiary cha- 
rakteru osobistego, a formy — 
narodowej. Czerpiąc z życia 
pełnymi garściami, zdołał rów- 
nocześnie wcielić Walię, spo- 
wodować uznanie go przez par- 
lament irlandzki królem Irlandii 
i skutecznie obywać się bez 
pomocy parlamentu, przy zacho- 
waniu wszelkich pozorów i... 
misternej sieci donosicieli. Bez- 
pośrednia styczność z dzierżą- 
cym pełną kiesę mieszczań- 
stwem londyńskim i Tajną Radą, 
pełniącą funkcję współczesnego 
gabinetu, ale podległą tylko 
królowi — wystarczyła mu w 
zupełności. Czy żony Henryka 
kierowały się dużo bardziej 
etycznymi pobudkami? To już 
zależy od wrażliwości widza, do 
którego reżyser adresuje swój 
film. Znalazły się w korowodzie 
ofiar „skutecznie” działającego 
króla bądź to za niewierność 
faktyczną, bądź sfingowaną w 
sytuacji, kiedy grupowała się 
wokół nich koteria. Był wśród 
ofiar i wybitny uczony, humani- 
sta o sławie europejskiej Sir 
Thomas More, kanonizowany 
w 1935 roku, ale i jego cenił 
król nie dla jego zdolności, lecz 
jako rzecznika kupiectwa lon- 
dyńskiego. 





ELŻBIETA, 
KRÓLOWA 
ELFÓW 


Grupa filmów o Elżbiecie I 
może mieć charakter okazyjny 
z racji ewentualnych paraleli, ale 
daje możność dostrzeżenia tej 
samej fascynacji urodą rodzące- 
go się państwa angielskiego, 
które z tygla wszystkich tych 
przemian wyłoniło się jako pań- 
stwo jednolitego narodu. 

Elżbieta, królowa Anglii, wy- 
chowana w sąsiedztwie tronu 
i topora katowskiego, jest córką 
ściętej drugiej żony, 
Boleyn, i Henryka. Zachowuje 
wszystkie sojusze, które za- 
pewniły sukces jej ojcu i wcho- 
dzi do historii, jako najbardziej 
oszczędna i efektowna władczy - 
ni. Inteligentna, zdolna, o szero- 
kich horyzontach, dająca osobi- 
sty przykład uznania dla potęgi 
wiedzy, zawsze jednak gotowa 
była podporządkować ją wy- 
maganiom zdrowego rozsądku. 
Intuicja i spryt niewieści po- 
dyktowały jej (jak zresztą i jej 
doradcy) rezygnację z małżeń- 
stwa, gdyż świeżo jeszcze pa- 
miętano skutki związku jej sio- 
stry przyrodniej, Mary Tudor, 





Anny 


czyli tzw. Krwawej Marii, z Fili- 
pem hiszpańskim. Przyjmowała 
więc z całym dobrodziejstwem 
inwentarza ów kult Królowej 
Dziewicy, który — zdaniem 
znawców — był też i formą 
rekompensaty za zniesienie Kul- 
tu Marii-Dziewicy po zerwaniu 
z Rzymem. Podobno nawet 
uczestniczyła w bardzo interesu - 
jących sposobach przetranspo - 
nowania zredukowanej przez su- 
rowe formy protestanckie wido- 
wiskowości obrzędu religijnego 
na wyszukane formy uroczysto - 
ści powitalnych, towarzyszących 
podróżom królowej po kraju. 
Wielbili ją poeci pod wieloma 
imionami: Gloriany, Królowej El- 
fów, Cyntii itp; ona ze swej 
strony dawała im poparcie i w 
świetle jej Królewskiego Słońca 
rozkwitła wspaniała kultura 
elżbietańska. 

Elżbieta posiadała ponoć jesz- 
cze dar pięknego urządzania pa- 
łacu, ubierania się i — jak 
kąśliwie wspominają niektórzy 
kronikarze — malowania wło- 
sów na kolor, jakiego nigdy nie 
daje natura. A konieczność ogra- 
niczania spraw serca do więzów 
nieformalnych, a jej funkcja in- 
stytucjonalnej głowy kościoła, 
która tak bulwersowała katoli- 
ków w Polsce i innych krajach? 
Materiał dramatyczny dla kina — 
przebogaty. 

Kino poświęca najwięcej uwa- 
gi tej chwili, w której królowa, 
prawdopodobnie poddawszy się 
czadowi peanów na jej cześć, 
acz nie zawsze z najszlachetniej- 
szych pobudek pisanych, uwie- 
rzyła, że jest „Glorianą” dla 
swego urodziwego krewniaka, 
hrabiego Essexa. Pomściła swe 
rozczarowanie i zamach na swe 
życie po tudorowsku — kat 
strącił zuchwałą głowę. Podob- 
no jednak czekała do końca, że 
cudem jakimś pojawi się choćby 
cień usprawiedliwienia, ocale- 
nia, ułudy.. A wiadomo, że 
Elżbieta |, Królowa-Dziewica, 
miała rękę nie bardziej miękką, 
niż władcy rodzaju męskiego. 
Popędliwa z natury i bezcere- 
monialna potrafiła walić pięścią 
w stół, pluć i kląć w ferworze 
sporów. Przed  wiekopomną 
bitwą zakończoną rozbiciem 
Wielkiej Armady w 1588 r., 
dającą Anglii jej morską potęgę, 
pokazała talenty iście aktorskie, 
aby — epatując potężne kupiec- 
two — spowodować sfinanso- 
wanie tej kosztownej akcji. 





KRZEPIĄCE 
WSPOMNIENIA 


Historycznych filmów anglo- 
saskich z tej grupy nie łączy 
obraz grany na pierwszym planie 
ani nawet dramaty jednostek 
dźwigających koronę, chociaż 
one to, wsparte wspaniałą 
zwykle plastyką  nagradzaną 
„Oscarami”, przesądzają o wzię- 
tości utworów. Łączy je w spo- 
sób mniej widoczny na pierwszy 
rzut oka, Śledzenie procesu „sta- 
wania się” tego narodu, który 
u progu obecnego stulecia dy- 





sponował potęgą „większą niż 
kontynenty”. 

Obecnie Anglia zeszła do rzę- 
du krajów mniejszych, ale — 
jak dowcipkują sami Anglicy — 
starzeje się z wdziękiem. Czy nie 


ma w tym nawracaniu do rene- 
sansowych dziejów czegoś, co 
kazało sędziwemu królowi biblij- 
nemu zwracać się ku młodziut- 
kiej dzieweczce z wiarą, iż jej 
młodość przywróci mu wigor? 


„Anna tysiąca dni”, reż. Charles Jarrott. W środku Genevióve Bujold w roli Anny Boleyn 








PRUNILI 


Prawda i życie 


o twórczości Marka Piwowskiego 








W cyklu artykułów, poświęconych polskim reżyserom filmowym, przypo- 
minamy ich dawne filmy, okoliczności w jakich powstały, miejsce jakie zaj- 
mują w historii naszego kina, odrębność i związki z głównymi nurtami pol- 
skiej kinematografii. Cyklem „Profile” pragniemy zainteresować przede 
wszystkim nowych widzów, którzy wczesnej twórczości naszych reżyse- 
rów nie znają; sądzimy, że tą drogą możemy także ułatwić Czytelnikom 
orientację w dzisiejszym stanie polskiego kina. W poprzednich numerach 
„Filmu” przedstawiliśmy twórczość: Kazimierza Kutza, Wojciecha Hasa, 
Andrzeja Wajdy, Mirosława Kijewicza i Krzysztofa Zanussiego. 


-.Jnscenizacja nie musi oddalać nas od prawdy... 


Reżyser Marek Piwowski podczas realizacji filmu „Hair” 





Marek Piwowski debiutował 
w połowie lat sześćdziesiątych. 
Jego pierwsze filmy „Mu- 
chotłuk”, „Pożar, pożar, coś na- 
reszcie dzieje się” i „Sukces” za 


skoczyły miłośników filmu do-" 
„ kumentalnego niezwykłą orygi- 


nalnością stylu,  sarkazmem 
obserwacji, cierpką ironią. Film 
dokumentalny w Polsce pozo- 
stawał wówczas pod dużym 
wpływem „cinćma-vćritć”, które 
zastąpiło dawną metodę obser- 
wacji ukrytą kamerą. Na ekra- 
nach kin pojawiały się tasiemco- 
we wywiady socjologiczne, w 
których przypadkowo dobrani 
bohaterowie odpowiadali na za- 
dawane przez reżysera pytania. 
Niektórym reżyserom, np. Kazi- 
mierzowi Karabaszowi i Krysty- 
nie Gryczełowskiej, udawało się 
dotknąć niezmiernie interesują - 
cych problemów społecznych. 
Najczęściej jednak były to utwo- 
ry coraz bardziej nijakie, w któ- 
rych swoista „spowiedź” boha- 
terów nie przynosiła żadnych 
odkrywczych wniosków na te- 
mat naszego życia. 

W niektórych krajach, głów- 
nie we Francji i Czechosłowacji, 
metoda „cinóćma-vóritó” została 
wykorzystana z pożytkiem przez 
film fabularny; stare schematy 
ożywiono fakturą rzeczywisto- 
ści. W Polsce „cinćma-vórite” 
nie miało żadnego wpływu na 
rozwój filmu fabularnego. Jedy- 
nym wyjątkiem był Jerzy Skoli- 
mowski w pierwszej fazie swej 
twórczości („Rysopis”, „Walko- 
wer”). Sam ją później zresztą 
ośmieszył w  „Barierze”; jest 


w. tym filmie scena, w której: 


jakiś realizator telewizyjny sta- 
wia przechodniom tak naiwne 
pytania, że uzyskane odpowie- 
dzi są całkowitym nonsensem. 


Tym samym tropem poszedł 
Marek Piwowski. „Załóżmy, że 
jakiś facet chce zrobić film o Kur- 
piach czy Kaszubach — mówił 
w jednym z wywiadów. — 
Jedzie tam na dłużej, zbiera ma- 
teriały, w końcu wie już coś 
niecoś o tych Kurpiach i kiedy 
jest ortodoksyjnym dokumenta- 
listą — wybiera sześciu starych 
Kurpiów licząc na to, że to co 
oni mu powiedzą o swoim re- 
gionie, to będzie prawda. Nie 
będzie! Kurpie kłamią tak samo 
jak reżyserzy, scenarzyści i inne 
grupy społeczne. (...) Cały świa- 
topogląd reżysera w ustach sta- 
rego Kurpia! O ile mniej trzeba 
przy tym myśleć...” 

Piwowski występuje w swych 
filmach przeciwko takiej roli 
reżysera, w której staje się on 
jedynie rejestratorem wydarzeń. 
Fałszywa jest według niego za- 
równo metoda obserwacji 
z ukrycia, jak i metoda „cinóćma- 
-vćritó'. Pierwsza zakłada dy- 


stans do rozgrywających się 
zdarzeń. Tymczasem faktów nie 
można pozostawić na łasce losu, 
trzeba je wytłumaczyć; potrzeb- 
na jest więc ingerencja reżysera, 
który narzuciłby sfilmowanemu 
materiałowi określoną koncepcję 
artystyczną. Zdaniem Piwow- 
skiego, niebezpieczeństwo kłam - 
stwa niesie również metoda 
„cinóma-vóritó”. Na zadawane 
przez reżysera pytania indago- 
wany nie odpowie szczerze, 
gdyż będzie się starał wypaść 
przed kamerą jak najlepiej. Gdy 
zaś pozwolimy bohaterowi wy- 
gadać się do woli, otrzymamy 
kolejną wersję monologu Kur- 
pia: monotonny spektakl przy- 
pominający raczej słuchowisko 
radiowe niż film. Jeśli widz 
zaśnie — nie dotrą do niego 
najgłębsze i najintymniejsze wy- 
nurzenia bohatera. 


Cóż więc należy robić? Zdać 
się na przypadkowo dobranych 
przechodniów, czy raczej aran- 
żować sytuacje podpatrzone w 
życiu ? Piwowski wybiera meto- 
dę, którą można by nazwać 
„inscenizowanym dokumen- 
tem”. W jego filmach występują 
wciąż ci sami aktorzy-amatorzy 
o niesłychanie wyrazistej apa- 
rycji i osobliwym wyglądzie fi- 
zycznym. Ten sam posępny jego- 
mość w „Muchotłuku” jest ga- 
dułą w  „Psychodramie — 
ojcem terroryzującym. córkę, a w 
„Rejsie” — członkiem komisji 
turniejowej. Ta sama jejmość ob- 
nosi swe ciało jako kokietka 
w „Muchotłuku”, gra rolę matki 
w __„Psychodramie” i żony 
Himilsbacha w „Rejsie”. W każ- 
dym filmie aktorzy Piwowskiego 
spełniają inną rolę. Ich wygląd 
zewnętrzny nie jest najważniej- 
szy; ważniejsze są sytuacje, w 
których biorą udział, a te bynaj- 
mniej nie są czystym wymysłem 
reżysera. Wywodzą się z auten- 
tycznych przeżyć lub zasłysza- 
nych opowieści. Nie od rzeczy 
będzie tu dodać, że Piwowski, 
zanim został reżyserem, był re- 
porterem, pracował w „Kulturze” 
i utrwalił piórem wiele znakomi- 
tych obserwacji, które później 
z pożytkiem wykorzystał w fil- 
mie. 


Piwowskiego interesują sy- 
tuacje z pogranicza deformacji 
i absurdu; z pozornie układnych 
i rzeczowych zdarzeń potrafi 
wydobyć groteskowy, ironiczny 
sens. Oto „Sukces”, w którym 
Czesław Niemen jest nie tylko 
idolem piosenki młodzieżowej; 
z krzyżowego ognia pytań i od- 
powiedzi wyłania się obraz pio- 
senkarza czasami dowcipnego, 
częściej jednak nadmiernie szar- 
żującego. Oto „Miałem 16 lat”, 
w którym pracownicy fabryki 








podpatrzone 


.„.aranżować sytuacje podpatrzone w życiu... 


celulozy we Włocławku przypo- 
minając sobie dramatyczne wy- 
darzenia strajku gubią się w nie- 
istotnych szczegółach. Oto „Po- 
żar, pożar”, w którym przygoto- 
wania strażaków do ćwiczeń, 
zderzone z muzykującymi ama- 
torami i wycieczką do kwatery 
głównej Hitlera w Kętrzynie, 
nabierają komicznego sensu. 
Jednak twierdzenie, że Pi- 
wowski jest jedynie sarkastycz- 
nym ironistą, byłoby przesadą. 
Potrafi równie umiejętnie ukazać 
wstrząsający tragizm losu nie- 
uleczalnie chorych alkoholików 
(„Korkociąg”) czy przerażające 
doświadczenia dziewcząt z do- 
mu poprawczego („Psychodra- 


ma'). W tym ostatnim filmie 


" reżyser zastosował eksperyment 


znany z: psychołogii. Bohaterki, 
poprzez udział w widowisku 
o Kopciuszku, odkrywają cechy 
swego charakteru, własny po- 
rządek moralny i społeczny. 
Filmy Piwowskiego cechuje 
drobiazgowa analiza sytuacji 
międzyludzkich. Wzajemne ukła- 
dy pomiędzy bohaterami intere- 
sują reżysera do tego stopnia, iż 
zapomina o ciągłości rozwijania 
zdarzeń czasowych. Każdy epi- 
zod stanowi zamkniętą całość, 
opracowaną do  najdrobniej- 
szych szczegółów. Bardziej pa- 
mięta się poszczególne frag- 
menty jego filmów niż ton 


ogólny. Stąd właśnie biorą się 
krytyczne uwagi pod adresem 
debiutu pełnometrażowego; 
„Rejs” uważany jest za zbiór 
znakomitych epizodów, które nie 
układają się w całość. Jest to 


opinia nadmiernie krytyczna, 
niewątpliwie jednak zawiera 
sporą dozę prawdy. 

Cokolwiek nie powiemy 


o twórczości Piwowskiego, jest 
ona ważna na tle doświadczeń 
filmowych nie tylko w Polsce. 
W momencie, kiedy dokument 
zaczął przenikać do filmu 
fabularnego, kiedy modne stało 
się nasycenie fikcji fabularnej 
autentyczną materią rzeczywi- 
stości, Piwowski jakby odwrócił 








„Rejs 


porządek rzeczy. Pokazał, że 
możliwe są także procesy od- 
mienne: rzetelny dokument mo- 
że korzystać z tradycyjnych 
wzorów filmu fabularnego. In- 
scenizacja pewnych sytuacji, na- 
rzucenie im dyscypliny myślo- 
wej, a więc czynna ingerencja 
reżysera w przedstawione wy- 
padki, nie musi nas oddalać od 
prawdy. Przeciwnie: często w 
ten sposób potrafimy dotrzeć 
do takich pokładów psychiki 
i zachowania człowieka, jakie 
były niedostępne tradycyjnemu 
dokumentowi. 


JANUSZ SKWARA 





RYSZARD KIWERSKI 





est twórcą młodym: urodził się w ro- 
ku 1942, studia w warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych ukończył 
w 1966. Plakatem filmowym zajmuje 
się od niedawna, jego prace zdołały 
mu już jednak zapewnić miejsce 
wśród najlepszych. 

Plakaty Wasilewskiego mają duże walory 
reklamowe. Często mówi się, że dobry towar 
sam się reklamuje. Niesłusznie — dobry to- 
war wymaga jeszcze dobrej oprawy pla- 
stycznej. Wasilewski działa skrótem: jego 
kompozycja oparta jest na układzie dwóch, 
najwyżej trzech elementów podstawowych. 
Kiedy trzeba, jest w niej dużo prawdziwie 
filmowego zgiełku. Ale nie zawsze. Zależnie 
od nastroju filmu kompozycja Wasilewskie- 
go bywa dynamiczna lub spokojna. Autor 
wystrzega się nadmiaru efektów, operując 
przygaszonym kolorem — lub przeciwnie, 
działając świadomie zaostrzonym kontra- 
stem. Daleki od naturalizmu — posługuje się 
zarysem twarzy swoich bohaterów, określa- 


jąc je plamą lub konturem. Jego postacie 
pozbawione są gestów czy wyrazistej mi- 
miki: Wasilewski potrafi być małomówny. 

Indywidualną cechą Wasilewskiego jest 
łączenie w jednym plakacie kilku niejako 
kompozycji. Umowne tło staje się kompo- 
zycją samą w sobie; czasem jest to drama- 
tyczny kształt rąk. Innym razem w ramach 
jednej, zasadniczej kompozycji pojawia się 
obramowana konturem sylwetka spełnia- 
jąca funkcję prześwitu, w którym artysta 
maluje poetycki pejzaż („„Żegnaj, Gulsary!”). 
Światłocień wokół sylwetki czyni z niej sa- 
moistną kompozycję, nałożoną tylko na tło. 
Można traktować to jako niekonsekwencję, 
nawet błąd logiczny — ale Wasilewski osią- 
ga w ten sposób niebanalne efekty. | zawsze 
wszystko to służy określeniu dominującego 
klimatu filmu. 

Ostatnio obserwujemy zmiany w stylu 
artysty. O ile jego. wcześniejsze prace były 
oszczędne w kolorze i raczej proste w wyra- 
zie, dziś operuje nie tylko intensywnymi bar- 


w 
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wami i ich mocnymi zestawieniami, ale 
wzbogaca swoje kompozycje o dodatkowe 
znaczenia i podteksty — rezultat zaskakują- 
cych zestawień motywów graficznych. Zja- 
wiają się one w nieprawdopodobnych miej- 
scach, co wywołuje skojarzenia wręcz 
surrealistyczne. Ale autor nie zapomina, że 
plakat adresowany jest do wszystkich — do 
bardziej i mniej przygotowanych widzów. 
Zachowuje więc komunikatywność, stara- 
jąc się pobudzać przypadkowego odbiorcę 
do myślenia. Do myślenia nie tylko o filmie, 
który poleca — ale i o sprawach z zakresu 
plastyki. Jego plakat łączy w ten sposób 
funkcje reklamowe i dydaktyczne. Artysta 
stara się podsunąć widzowi to, czego szuka 
i potrzebuje — a więc zapowiedź fabuły 
i nastroju filmu, ale także graficzną urodę 
wysmakowanej kompozycji. Dzięki temu 
prace Wasilewskiego znajdują wśród powo- 
dzi mało widocznych i nie zawsze czytelnych 
afiszów i plakatów miejsce szczególnie 
uprzywilejowane. 
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Postać Dessy, partyzantki jugo- 


słowiańskiej, którą miałam grać 
w „Ostatnim etapie”, od razu wy- 
dała mi się prosta i bliska. A w ogóle, 
wszystkie moje wspomnienia zwią- 
zane z tym filmem są pełne wdzięcz- 
ności dla Wandy  Jakubowskiej. 
Ona pierwsza zaczęła rozmawiać ze 
mną o roli jak z aktorką, która po- 
winna wiedzieć, o co jej chodzi, 
czego reżyser ode mnie oczekuje. 
Osobiście znała tę partyzantkę — 
pierwowzór postaci filmowej. Była 
to dziewczyna bardzo odważna, 
wspaniała. Pani Jakubowska opo- 
wiedziała mi o faktach, naszkicowa- 
ła mi jej psychikę. Dessa stała mi się 
bliska także dlatego, że to, czego 
się o niej dowiedziałam, pokrywało 
się z moimi osobistymi przeżyciami 
w czasie okupacji. 

Realizacja „Ostatniego etapu” 
przebiegała w szczególnych warun- 


kach: mieszkaliśmy na terenie by- 
lego obozu śmierci, uczestniczyliśmy 
na planie w zdarzeniach ponurych 
i przygnębiających. Ale film jest fil- 
mem i nawet tak wyjątkowa realiza- 
cja nie obyła się bez momentów 
humorystycznych. Tam właśnie, w 
Oświęcimiu, zdarzyły mi się dwie 
przygody, o których chciałabym opo- 
wiedzieć. 

Pierwszą z nich traktuję jako etap 
poznawania tajników aktorstwa. 
Kręciliśmy duże zbliżenie mojej 
twarzy, bardzo bliski plan w mo- 
mencie, gdy znęcający się nad więź- 
niarkami komendant obozu, którego 
grał Władysław Brochwicz, każe 
Dessie podnosić się z klęczek, wyjść 
z szeregu, wracać, klękać i znowu 
wstawać. Powtarzał to kilkakrotnie. 
Dziewczyna wie, że to i tak prawdo- 
podobnie skończy się strzałem do 
niej. więc w pewnym momencie 
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postanawia odmówić wykonania 
rozkazu. Moment zbliżenia miał 
właśnie przekazać tę chwilę, kiedy 
Dessa buntuje się: nie wraca do sze- 
regu, nie klęka. Od pani reżyżer 
otrzymałam dyspozycję, by przepro- 
wadzić oczami oprawcę od lewej 
strony do prawej. W moim wzroku 
powinna się malować pogarda dla 
niego, odwaga, determinacja, świa- 
domość z jaką podjęłam tę decy- 
zję. Operator Borys Monastyrski 
zarządził, by pomalować twarz glice- 
ryną, żeby wyglądało, iż ze zdener- 
wowania spociłam się. Wysmarowa- 
na tym mazidłem, w świetle jupite- 
rów i upalnego słońca zrobiłam to 
zbliżenie ku satysfakcji reżyserki, 
operatora i kolegów, którzy stwier- 
dzili, że zagrałam to w taki sposób, 
że ciarki przechodziły po. plecach. 
Sprzed kamery odeszłam uszczęśli- 
wiona, pełna wiary w siebie i w swo- 
je zdolności. Któregoś kolejnego 
dnia kąpałam się w Sole, gdy spe- 
cjalnie przysłany asystent przekazał 
mi zaproszenie pani Jakubowskiej na 
projekcję materiału w Oświęcimiu. 
Zdziwiona, potraktowałam to jednak 
jako wyróżnienie, bo nie wszystkim 
pokazywano robocze materiały. Po- 
jechałam cała napięta, zdenerwo- 
wana. Weszłam do ciemnej sali: pa- 
ni reżyser poprosiła, bym siadła obok 
niej i mówi: a teraz patrz! Na wiel- 
kim ekranie pojawiła się moja twarz 
bardzo błyszcząca. Ale co ja robię 




























oczami ? Zamiast pogardy dla opraw- 
cy, zamiast bohaterstwa, odwagi 
i determinacji... puszczam do niego 
oko perskie ! Wtedy musiałam uznać, 
że nie wiem na czym polega aktor- 
stwo filmowe, a w każdym razie 
zachowanie się przy tak dużym zbli- 
żeniu. A w tym przypadku chyba po 
prostu dostała mi się do oka kropelka 
gliceryny, mrugnęłam — i to utrwa- 
lilo się na taśmie, jako „puszczenie 
oka”. Obserwatorzy nie zauważyli, 
ale kamera jest bardziej czułym in- 
strumentem niż ludzki wzrok. Trzeba 
było całą scenę powtarzać. 

Inne zdarzenie z Oświęcimia: na- 
stępnym ujęciem po opisanym tutaj, 
był strzał komendanta obozu w moją 
stronę. Brochwicz strzelał, ja zaś 
zwalałam się w błoto. Dwa razy 
wypróbowaliśmy tę sytuację bez 
strzału, za trzecim razem kamera 
poszła w ruch, on strzelił — i trafił. 
Wpadłam w błoto i już nie mogłam 
wstać. Realizm tej sceny zaniepo- 
koił obserwatorów. Cóż się okazało? 
Nasz pirotechnik tak dokładnie spo- 
rządził ślepy ładunek, że przy strzale 
raził nawet na sporą odległość. Do 
dziś jeszcze noszę ślad po tej scenie 
„Ostatniego etapu”. 

Trochę czasu musiało upłynąć, 
zanim nauczyłam się aktorstwa fil- 
mowego. A gdy już wiedziałam co 
to za sztuka — przestałam grać w fil- 
mach. Tymczasem jednak miałam 
przed sobą jeszcze kilka. Jeden z 





U góry i po lewej: Ali 
niarki w filmi J ina Janowska w 
bowskiej 


roli więż- 
ie „Ostatni etap" reż. Wandy Jaku 


nich nie ukazał się nigdy na pol- 
skich ekranach. Był to adlaby tor” 
czeskiego reżysera Bożywoja Ze- 
mana — opowieść o więźniarce 
Oświęcimia, która po wyzwoleniu 
poszukuje swego dziecka. Odnajdu- 
je je u.obcych, którzy przyjęli je za 
swoje. Tematem jest konflikt tej 
kobiety z przybranymi rodzicami, 
nieufność dziecka. Główną rolę grała 
Irena Eichlerówna, a ja stanowiłam 
parę ze Zbyszkiem Skowrońskim; 
akcja rozgrywała się w środowisku 
robotniczym, w zburzonej Warsza- 
wie. Do dziś nie wiem, dlaczego 
film nie ukazał się w Polsce. Za to 
dużym powodzeniem u publiczno- 
ści cieszył się „Skarb”, film Bucz- 
kowskiego, który powierzył mi jedną 
zról. (c.d.n.). 

relację aktorki 
spisała i opracowała: el 
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SPÓR 0 
NINO ROTĘ 


Muzyka filmowa rzadko jest przed- 
miotem oceny. Specjaliści piszą o niej 
wyłącznie wtedy, gdy wyróżnia się wy- 
bitnymi wartościami, krytycy filmowi 
zdobywają się na urągliwe komentarze, 
kiedy opracowanie muzyczne filmu jest 
w sposób oczywisty chybione. Toteż 
kontrowersja w ocenie dorobku Roty, 
na ogół wysoko notowanego i od wielu 
lat „modnego” współpracownika Felli- 
niego jest wydarzeniem kuriozalnym. 
Rota zasłynął swymi partyturami do 
„La Strady”, „Nocy Cabirii”, „Osiem 
i pół”, choć z łatwością pisał do różnych 
rodzajów i gatunków filmowych. Jego 














inwencja melodyczna, umiejętność two- 
rzenia muzyki wyrazistej i sugestywnej, 
tak związanej z obrazem i sytuacją fil- 
mową, że zdawała się z nich wyrastać, 
zyskała mu renomę wśród realizatorów. 
Pamiętali jego melodie także i kinoma. 
melodia Gelsominy przerobiona została 
na piosenkę, nie zapomniano parti 
rycznych „Nocy Cabirii” z przejmują- 
cymi frazami towarzyszącymi finałowi, 
gdy skrzywdzona bohaterka odzyskuje 
uśmiech i wiarę w przyszłość. 

Nino Rota, który przekroczył już 
sześćdziesiąty rok życia, pisze bardzo 
wiele muzyki filmowej i to od dawna. 
Debiutował w 1933 roku, ale dopiero 
pierwsza partytura napisana dla Felli- 
niego („Biały szeik”, 1952) czyni go 
kompozytorem rozchwytywanym przez 
rodaków, później także przez Ameryka- 
nów. 

Krytyka europejska podnosi przede 
wszystkim walory muzyki Roty do fil- 
mów Felliniego, podkreślając bogactwo 
melodii, znakomitą instrumentację, oni- 
ryczny klimat warstwy dźwiękowej, zna- 
komite wyczucie stylu całego dzieła i do- 
stosowanie doń wątku muzycznego. 

Krytyka amerykańska, dla której Rota 
pozostaje nadal głównie autorem muzyki 
do „Wojny i pokoju” Kinga Vidora, 
docenia tylko nieliczne inne dokonania 
kompozytora, ubolewając zgodnym chó- 
rem, iż współpraca z Fellinim zniszczyła 
jego talent. Starając się wniknąć w in- 
tencje mistrza, Rota jakoby zaczął pisać 
muzykę płaską, banalną, „cyrkową”, 
w której niedorzeczność pomysłów czys- 

















to muzycznych może konkurować z nie- 
pohamowaną fantazją reżysera w dzie- 
dzinie wizualnej. 

Przy wnikliwej obserwacji nietrudno 
dostrzec, iż typowa partytura amerykań- 
ska utrzymana w stylu rodzimym różniła 
się zawsze i różni nadal od klasycznie 
„europejskiej”. Amerykanie nie tolerują 
„śmietnika muzycznego”, wszelkiej tan- 
detnej „„muzyczki”, choćby pomyślanej 
jako pastisz i dyktowanej wymogami 
akcji, nie dociera do nich prostota roz- 
wiązań. Preferują od lat swoisty symfo- 
nizm muzyczno-filmowy, a jedyne ustęp- 
stwo na jakie skłonni są pójść dotyczy 
tolerancji dla jazzu i rodzimego folkloru 
(ballady z Dzikiego Zachodu). Rota ze 
swym zamiłowaniem do ostrych kontra- 
stów, także wtedy, gdy cytuje klasyków 
muzyki, upodobaniem do swoistej „„jar- 
marczności”, dyskretnym — liryzmem, 
skłonnością do wyszukanej muzycznej 
ironii, jest zjawiskiem z gruntu obcym 
mentalności amerykańskiej. 

Nieco „amerykański” w stylu reali- 
zacji „Lampart” Viscontiego z dosto- 
sowaną doń muzyką jest ostatnim filmem 
Roty przychylnie ocenionym w Stanach 
Zjednoczonych. Ma on wszakże te wszy- 
stkie elementy, które można znaleźć we 
wzorcowej partyturze zza oceanu. A więc 
uwerturę prezentującą główne tematy 
filmu: czołowy — „jesteśmy lamparta- 
mi”, miłosny — utrzymany w „słodkich” 
smyczkach i typowy dla Roty temat, 
w którym flety prowadzą melodię nad 
tremolo wiolonczeli. W czterdziestomi- 
nutowej scenie balu słyszymy kolejne 


cztery walce grane przez oktet smyczko- 
wy; wśród nich (jako ostatni) nieopubli- 
kowany walc Verdiego. Jest także sa- 
tyryczny marsz (ze świetnymi efektami 
„iskrzącego się” drzewa). 

Nic z tego bogactwa i kunsztownego 
przepracowania tkaniny dźwiękowej nie 
znajdziemy w  „Rzymie” Felliniego, 
w którym dochodzi do głosu potoczność 
i zwyczajność wypowiedzi muzycznej. 
Do czołówki Rota daje tylko wielokrot- 
ne powtórzenia przytłumionej muzyki 
klarnetów, która rozbrzmiewać będzie 
później na ekranie raz tylko i na krótko 
w scenie pożegnania z miastem pod ko- 
niec filmu. Bardziej wyszukaną oprawę 
muzyczną ma jedynie scena rewii ko- 
ścielnej mody — rodzaj napuszonego 
chorału, potężniejącego w miarę poja- 
wienia się strojów coraz to bardziej 
fantastycznych. W pozostałych partiach 
Rota trzyma się banalnej muzyczki nie 
wykraczającej poza obraz — ulicznych 
grajków, repertuaru podrzędnych mu- 
sic-hallów itp. Stara się być wierny sty- 
lowi dzieła i zamysłom reżysera. Przy- 
chodzi mu to zresztą niezmiernie łatwo 
i zazwyczaj do filmów wchodzą już 
pierwsze jego pomysły improwizacyjne. 
Fellini powiedział o nim: ,„Nino Rota 
należy do najcenniejszych współpracowni- 
ków. Nadzwyczajne jest w nim to, że 
dokładnie i natychmiast pojmuje o co mi 
chodzi i równie błyskawicznie potrafi 
„przetłumaczyć” to na melodie." 
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7 maja przed trzema laty zmarł jeden 
z pionierów europejskiego filmu animo- 
wanego — malarz, filozof, dziennikarz, 
twórca kręgu konstruktywnych mania- 
ków, którzy dzięki spalającej ich pasji 
torują drogę nowym poczynaniom arty- 
stycznym — Polak Feliks Kuczkowski, 
posługujący się pseudonimem Canisa de 
Canis. Zmarł pod Warszawą, żegnany 
w krótkich pośmiertnych notach swoich 
redakcyjnych przyjaciół, ale nikt, żadne 
pismo filmowe nie wspomniało choćby 
słowem o jego życiu i zasługach dla kina. 
Jeszcze jedna filmowa śmierć bez echa. 

Niewiele zmieniło się od czasu, gdy 
Irzykowski pisał o donkiszotowskiej po- 
zycji Kuczkowskiego wśród obojętnych 
rodaków (1924): „„Zabrakło mu poparcia 
materialnego i moralnego. Nikt się tym 
w Polsce nie interesował. Ta rzecz musi 
do nas przyjść dopiero z zagranicy 
najprzód będzie wymacerowana, rozkrzy- 
1a, ujęta w teorię, narzucona modzie, 
aż uzyska godność towaru”. 

Dzięki szczęśliwemu zbiegowi okolicz- 
ności jednak postać Feliksa Kuczkow- 
skiego została uratowana od zapomnie- 
nia. Oto w zbiorach Filmoteki Polskiej 












znajdujemy maszynopis jego „Wspom- 
nień o filmie przyszłości”, które m.in. 
stały się punktem wyjścia do odnotowa- 
nia tego, co można przeczytać o nim 
w „Kwartalniku Filmowym”, w artykule 
Władysława Banaszkiewicza. 
Wspomnienia o filmie przyszłości?! 
Właśnie tak. Takim był film rysunkowy 
w oczach niektórych wczesnych teore- 


tyków kina. Kuczkowski przejął to 
określenie od Karola Irzykowskiego, 
który w „Dziesiątej muzie” pisał wręcz, 
że „film zwykły jest... namiastką tymcza- 
sową filmu malarskiego”, którego „m 
liwość poręcza kinu charakter sztuki”. 
Bowiem: „film rysunkowy nie tylko 
zapewnia autorowi-malarzowi niezależ- 
ść od reżysera, od aktora, od warunków 













światła i daje mu możność bezpośredniego 
wyrażania swojej indywidualności, lecz 


także pozwala mu nie krępować się w wy- 
borze treści”. 

Irzykowski wspominając Kuczkow- 
skiego nie pisał o tym, co dla młodego 
eksperymentatora było najważniejsze. 
Przypisywanych mu „symfonii barw- 
nych” Kuczkowski nigdy nie tworzył, 
natomiast całą swą inwencję skierował 
ku „filmowi syntetycznemu”, „ekranowi 
sztalugowemu”, a więc ku filmowi ma- 
larskiemu „„malowanemu” światłem. 

Pisał: „„Światłem, jak slowem, panuje 
fantazja nad resztą praw materii. A więc 
tam, gdzie twarz aktora nie wystarcza, 
nie nadaje się, krępowana anatomią i fiz- 
jologią, trzeba budować aktora sztuczne 
go, syntetycznego. W tym celu dobre mi 
stkie techniki plastyki, sztuk pla- 
stycznych i operuję żywą rzeźbą, wyraża- 
jąc najsubtelniejsze zmiany mimiki za 
pomocą mas plastycznych”. 

Z braku lepszego tworzywa posługi 
wał się plasteliną. Irzykowski oburzał 
się: „Co pan tam z jakąś plasteliną!” 
W roku 1916 pod wpływem wzbierającej 
fali ekspresjonizmu zaczął Kuczkowski 
modelować jednookie maski, bardzo 
miniaste, to znów o rysach znierucho- 
miałych. 

Pisarka, Helena Boguszewska, wspo- 
minała w liście do artysty, jak to nieraz 
w owych krakowskich latach I wojny 
światowej wyjaśniał jej, że „widz musi 
l szrokiem”. 

Właśnie tam, w Krakowie, w pracowni 
przy ulicy Wolskiej powstały w końcu 
dwa filmy — „Flirt krzesełek” i „Luneta 
ma dwa końce”. Nie dotrwały do naszych 
dni. Z pierwszego pozostały rysunki 
malarza Lucjana Kobierskiego. Dwa 
krzesełka prowadzą miłosną grę. Mo- 
tyw był stary, eksploatowany wielokrot- 
nie w prymitywach Pathć, ale personifi- 
kacja przedmiotów wniosła świeżość. 

Potem były już tylko nie zrealizowane 
scenariusze (dwa z nich pióra Heleny 
Boguszewskiej), pracownia lalek wyko- 
rzystywanych w filmikach reklamowych 
i... zapomnienie. 
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„Trójgłowy smok” 


O 0 filmach Aleksandra Ptuszki 


M M 


ŻYĆ BAŚNIĄ 


Czarodziejski kwiat” „Sadko” 





Anegdota stara 
jak samo kino gło- 
si, że pierwszy trick 
filmowy zrodził się 
przypadkiem. Kiedy 
Georges Mólies fil- 
mował scenę ulicz- 
| ną przed paryską 
Operą, aparat zaciął 
| się na kilka sekund. 
Po wywołaniu ta- 
| śmy omnibus na ek- 
ranie zamienił się, 
ku zdumieniu rea- 
|  lizatora, w... kara- 
wan; w przebiegu 
obrazu nie było bo- 
wiem przerwy, któ- 
ra zaistniała w cza- 
sie. W ten sposób 
otworzyły się nie- 
skończone  możli- 
wości przekształca - 
nia świata widzial- 
nego na ekranie, 
tworzenia  czarno- 
księskich iluzji. Film 
u swoich począt- 
ków odkrył baśń. 














ziało się to jeszcze u schyłku 

stulecia. A w r. 1900 urodził 

się Aleksander Ptuszko, czło- 

wiek, który cały swój talent 

i długie życie poświęcić miał 
właśnie filmowej baśni. Syn robotni- 
ka, od dzieciństwa lubił rzeźbić w 
drzewie, ale nic nie wskazywało po- 
czątkowo, aby miał zainteresować 
się kinem. W latach Wojny Domowej 
był korespondentem Armii Czerwo- 
nej, marzył o karierze dziennikar- 
skiej, potem znalazł się w Instytucie 
Gospodarki Narodowej, gdzie stu- 
diował ekonomię. Dopiero w 1927 r. 
trafil do wytwórni filmowej. Był 
aktorem, scenografem, wreszcie re- 
żyserem cyklu filmów propagando- 
wo-oświatowych, które stały się dla 
niego szkołą rzemiosła. Były to bo- 
wiem filmy wykorzystujące technikę 
animacji rysunków i lalek. 

Po długich przygotowaniach Ptu- 
szko wspólnie z Grzegorzem Ro- 
szalem zrealizował pierwszy w dzie- 
jach kina pełnometrażowy film lalko- 
wy „Nowy Guliwer" (1935). Utw. 
charakterystyczny dla czasów i atmo- 
sfery, w jakiej powstawał, niewiele 
miał wspólnego z klasycznym pier- 
wowzorem: jego bohaterem nie był 
Guliwer Swifta, ale radziecki pio- 
nier, który pomaga proletariuszom 
z krainy Liliputów przeprowadzić 
zwycięską rewolucję. Wyczuwało 
się w nim ducha agitek z lat rewo- 
lucji a także echa „ekscentrycznej 
komedii'* radzieckiego kina niemego. 
Ale był przy tym prawdziwie baśnio- 

„Ten świat lalek to czysta 

, Świat dziecięcego snu ze 
wszystkimi jego niekonsekwencja- 
mi. czasem też świat dziecięcych 
koszmarów i lęków” — pisał Gra- 
ham Greene, kiedy film trafił na ekra- 
ny angielskie. Ptuszko był duszą ca- 


łego przedsięwzięcia: współscena- 
rzystą i reżyserem, scenografem, 
projektantem lalek, autorem tricków 
fotograficznych i twórcą mozolnie 
wypracowanych efektów, które na- 
syciły film humorem i sprawiły, że 
publiczność traktowała lalki jak 
zywych ludzi. Po raz pierwszy też 
aktorzy występowali na ekranie 
razem z lalkami. Na tym samym 
efekcie oparł Ptuszko film „Złoty 
kluczyk” (1939). Znowu pierwo- 
wzorem była tu klasyczna pozycja 
literatury — „Pinokio” Collodiego, 
tym razem jednak w swobodnej 
przeróbce pisarza Aleksego Tołstoja. 
W filmie znalazła się scena szczegól- 
nie bliska realizatorowi: stary Carlo 
wycina z drzewa figurkę Buratina, 
ożywającą pod jego palcami. Jest 
to w istocie wzruszająca projekcja 
marzeń samego Ptuszki, który całe 
życie rzeźbił w drzewie postacie 
swoich filmowych bohaterów, aby 
tchnąć w nie życie na ekranie. Jego 
skromne mieszkanie w Moskwie 
było pracownią snycerską. Miał do 
dyspozycji wspaniałe warsztaty tric- 
kowe »Mosfilmu «, ale chciał zawsze 
osobiście wypróbować efekt, bo 
pasjonował go sam jego mechanizm. 
Wierzył w to, co zrobił własnymi rę- 
kami — i nie bez powodu był pierw- 
szym laureatem „Nagrody Złotych 
Rąk', przyznawanej wynalazcom 
i technikom. 

Ten kult rzemiosła stał się praw- 
dziwą filozofią Ptuszki. Charaktery- 
styczny był temat jego następnego 
filmu, zrealizowanego już po wojnie, 
wzięty z uralskich baśni spisanych 
przez Pawła Bażowa. W „Czaro- 
dziejskim kwiecie” (1946) ludowy 
artysta Daniło poznaje tajemnice 
szłachetnych kamieni, ukrytych w 
górskich pieczarach, wydobywa je 


na świat, oddaje swój talent i u 
jętności ludziom, odrzucając miłość 
czarodziejskiej władczyni królestwa 
podziemi. Po raz pierwszy Ptuszko 
zrealizował baśń wyłącznie aktorską, 
wprowadzając za to szczególnie bo- 
gate efekty trickowe i kolorystyczne. 
Był to także jego pierwszy poważny 
sukces zagraniczny, potwierdzony 
nagrodą na festiwalu w Cannes. 
Nowy okres aktywności reżysera 
rozpoczął się w latach pięćdziesią- 
tych. Wobec filmów, które wtedy 
powstały, etykietka „twórczości dla 
dzieci” byłaby krzywdząca. Ptuszko 
stworzył bowiem cykl pełnych roz- 
machu widowisk o tematach za- 
czerpniętych ze starych eposów: 
„Sadko” (1952), „Trójgłowy smok” 
(1956), „Sampo” (1958). Jak zaw- 
sze cechowała je precyzyjna dosko- 
nałość efektów i dekoracyjność 
która szczególnie pierwszemu z nich 
zapewniła karierę na ekranach ca- 
łego niemal świata. Ale ważniejszy 
wydaje się nowy element: ton po- 
wagi i patosu, który utrudniał kry- 
tykom klasyfikację tych filmów. 
Główną postacią ,„Trójgłowego smo- 
ka” jest Ilja Muromiec, legendarny 
heros ludowy, w ujęciu Ptuszki sym- 
bol szlachetnego patriotyzmu 
po” to z kolei inscenizacja 
eposu narodowego „Kalevala”. 
są to już filmy tworzone z myślą o 
widzu dziecięcym. Na ekranie oży- 
wa w całym swoim monumentaliź- 
mie ludowa legenda. „Jest to kino, 
żywioł, widowisko, o jakim zapom- 
nieliśmy, że może być na ekranie 
w dzisiejszym okresie literackiej 
rafinady sztuki filmowej” — pisał 
Zygmunt Kałużyński. 


Ptuszko nie lubił, kiedy nazywano | 


go twórcą baśni. — „Jestem reali- 
stą, choć może realistą szczególnym. 


Jako uczeń Aleksego Tołstoja mogę 
powtórzyć za nim: stara rosyjska 
baśń zawsze jest realistyczna!” 

Przy ocenie tych filmów zawodzą 
tradycyjne kryteria estetyczne: prze- 
pych, pogoń za efektami wydać się 
mogą nawet  jarmarczne, ale 
mieszczą się znakomicie w poetyce 
ludowego widowiska. Dopiero, kie- 
dy Ptuszko sięgał do innych tema- 
tów, zaczynały się nieporozumienia. 
Dlatego słabsze są w jego dorobku 
filmy takie, jak „Szkarłatne żagle” 
(1961) — ekranizacja poetyckiej 
powieści Aleksandra Grina czy dy- 
daktyczna „Bajka o straconym cza- 
sie” (1964) pełna groteskowych 
„strachów ”, nie bardzo odpowied- 
nich w filmie adresowanym do naj- 

h. Ale był to jedynie mar- 
uż wówczas Ptuszko przy- 
gotowywał się, po swojemu staran - 
nie i powoli, do ekranizacji puszki- 
nowskiego ..„Rusłana i Ludmiły” 
Ciężka choroba utrudniała pracę. To 
wielkie, znowu pełne epickiego 
rozmachu widowisko miało się oka 
zać ostatnim jego dziełem. 

Aleksander Ptuszko zmarł w mar- 
cu 1973. Niestrudzony rzemieślnik 
ekranu, artysta o wyjątkowym ta- 
lencie, nie pozostawił kontynuato- 
rów. Współczesne kino preferuje 
utwory dla wyraźnie określonego 
odbiorcy. Czary i cuda mają miejsce 
tylko w filmach dziecięcych. Dlatego 
twórczość Ptuszki może wydawać 
się anachroniczna. Ale był to ana- 
chronizm szlachetny: u jego pod- 
staw wyczuwa się tęsknotę za 


filmem uniwersalnym, poruszającym 
wyobraźnię i zadziwiającym każde- 
go. Niegdyś było to udziałem mitów 
i legend, które Ptuszko z taką cierpli- 
wością i pasją ożywiał na ekranie. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 
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pod redakcją LECHA PIJANOWSKIEGO LABIRYNT WYJSCIE Ś) 
s 
Aby brać udział w NKF nie wystarczy dobrze rozwiązać jed- Przez ten labirynt łatwo przejść 
no czy. drugie zadanie i przysłać rozwiązanie do redakcji. od wejścia do wyjścia, wiedzie bo-. 


Trzeba jeszcze cierpliwości i konsekwencji, bowiem za każ- wiem przezeń wiele różnych dróg. 
de prawidłowe rozwiązanie uzyskuje się określoną liczbę ha p łaj cay ki 
punktów, która na koncie Czytelnika zostaje zapisana w kar- mek z kid PORYRaNY 
totece. Nagrody konkursowe nie będą losowane lecz zdo- Chodząć polabiynołośnie wolna 
bywane — raz w miesiącu nagrodę otrzyma posiadacz Naj- gwa razy przechodzić przez to samo 
większej aktualnie liczby punktów. Ten Czytelnik będzie miejsce. Trzeba wybrać taką trasę, 


swój udział zaczynał znowu od zera, wszyscy inni uczestni- by idąc od wejścia do wyjścia i od- 
cy konkursu będą dalej zbierać punkty i brać udział w zdo- czytując wszystkie kolejno napoty- 
bywaniu kolejnej nagrody. Rozwiązania należy nadsyłać _ kane na trasie litery utworzyć zda- 
pod adresem: nie-hasło. 


Jak ono brzmi? 
Za rozwiązanie — 3 punkty. 


REDAKCJA „FILM” 


UL. PUŁAWSKA 61 
02-595 WARSZAWA Ć 





WEJŚCIE 
wyraźnie zaznaczając na kopercie „NKF-10” oraz dołącza- FOTOS Z USTERKĄ 
jąc wycięty z numeru właściwy kupon. Rozwiązania bez ku- W tym fotosie filmowym zostały Proszę podać tytuł filmu i określić, 
ponu nie będą ważne. zmienione dwa szczegóły — są na jakie szczegóły fotosu zmieniono. 
Rozwiązania należy wysyłać najpóźniej w tydzień po uka- zdjęciu, choć nie było ich na ekranie. Za rozwiązanie — 1 punkt 


zaniu się numeru (decyduje data stempla pocztowego); 
wysłane później także nie będą ważne. 


FILM AMATORSKI BILETY WIZYTOWE 
Jeden z moich przyjaciół spędził 
urlop w Bułgarii i nakręcił tam 
| amatorski film krajoznawczy o wszy- CHIR MIŁOMAM 


stkim, co widział. Zaprosił gości, by 
pochwalić się swoim dziełem, usta- 
wił projektor i rozpoczął wyświe- 





| tlanie filmu. 
Nie obyło się bez pecha — po 
5 minutach i 20 sekundach projekcji, MIRO D. VERGA 
gdy widzowie podziwiali właśnie 


uroki plaży w Złotych Piaskach, 
pękła taśma w projektorze. Ktoś 
zauważył, że właśnie w tej chwili 
rolka odbierająca film obracała się LEO LUC UDACHE 
akurat półtora raza szybciej, niż 
rolka podająca film. 
Przerwa była krótka — taśmę skle- Z liter zawartych w trzech biletach 
jono i film obejrzeliśmy do końca. _ wizytowych należy ułożyć trzy imio- 
Ile czasu trwałaby projekcja ca- na i nazwiska zagranicznych reży- 
łego filmu bez przerwy? serów filmowych. 
Za rozwiązanie — 2 punkty Za rozwiązanie — 3 punkty 
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Cześć, idę 





-Argumenty trzeba 
nosić w pogotowiu. 
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-A my obejrzym 
album z fotografia 
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MÓWI SIĘ, MÓWI, MÓWI... 








OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 





„„Zobowiązujące nas motto „Droga do sąsiada” nie utraciło 
aktualności. Pragniemy uczyć się rozmawiać z sobą. Nie 
chcemy jedynie powtarzać własnych opinii, chcemy także 


słuchać tego, co myślą i mówią ini 





..."”" Tak brzmi program 





XIX Zachodnioniemieckich Dni Krótkiego Filmu, sformuło- 
wany przez nadburmistrza Oberhausen — panią Luizą Al- 
bertz. Czy jednak udało się go zrealizować ? 


Komisja  selekcyjna  konse- 
kwentnie próbowała  urzeczy- 
wistnić tę ideę. Wśród 91 filmów 
z 27 krajów przeważały utwory 
podejmujące tematykę społeczną 
i polityczną. Czy jednak potrafiły 
zainteresować widzów, zaanga- 
żować ich emocjonalnie? 


„Telewizja przyniosła kinu no- 
we formy, na przykład wywiad, 
zmusiła do skrócenia okresu 
realizacji filmu — mówi reżyser 
Wesselina Gerińska z Bułgarii 
— ale zarazem oddziałała na 
kino ujemnie. Twórcy przestali 
dostatecznie dbać o formę fil- 
mów. We wszystkich prawie 
mówi się, mówi, mówi..., a prze- 
cież idąc do kina chciałoby się 
na coś popatrzeć...” 

Brigitte Aula z NRF, wycho- 
wawczyni w internacie dla dziew- 
cząt: „To dobrze, że film poli- 
tyczny jest tak mocno reprezen- 
towany na festiwalu. Nie podoba 
mi się jednak, że poziom filmów 
jest tak niski. Jakże często można 
spokojnie słuchać dźwięku i nie 
ogłądać obrazu”. 

„Jestem tu tylko trzy dni, ale 

dawno już tak się nie wynudzi- 
łem — powiedział rektor Wyż- 
szej Szkoły Filmowej w Babels- 
bergu, Peter Ulbrich. 
* Opinie jednoznaczne: film do- 
kumentalny rezygnuje z poka- 
zywania zjawisk i spraw na 
rzecz mówienia o nich. 

Na tym tle korzystnie wyróż- 
niały się filmy z krajów socjali- 
stycznych, wierne tradycji arty- 
stycznego, obrazowego  prze- 
twarzania rzeczywistości. Im też 
koniec końców przypadły wszy- 
stkie główne nagrody, przyznane 
przez międzynarodowe jury Sto- 
warzyszenia Uniwersytetów Lu- 
dowych (oficjalnego jury fe- 
stiwalu nie było). 

O przyjęciu polskich filmów 
na festiwalu pisaliśmy przed ty- 
godniem, tu przypomnieć wy- 
pada, że jedną z głównych na- 
gród zdobył film Krzysztofa Woj- 
ciechowskiego „Wyszedł w jasny, 
pogodny dzień”. Radziecki „Ślad 
duszy” reż. Herzela V. Franka 
z Rygi jest sfilmowanym pamięt- 
nikiem przewodniczącej kołcho- 
zu, jugosłowiańskie „Towarzysz- 
ki” („Druge”) reż. Zorana Tadića 
to impresyjna opowieść o starej 
samotnej kobiecie,  „Miłość” 
(.Ljubav') _ jugosłowiańskiego 
reżysera Vlatko Gilića pokazuje 
celebrowane spotkanie robotni- 
ka z jego żoną, spotkanie, w któ- 
rym każdy ruch i każdy gest wy- 
rażają rzeczywistą, absolutnie 
prawdziwą miłość dwojga ludzi. 

Spośród pięciu laureatów rów- 
norzędnych nagród drugich, war- 
to wymienić alegoryczny film 
Paula Koceli — „The End of 
One" (USA), opowieść o mewie, 
ginącej samotnie obok wielkiego 
stada żerującego na wielkim 
śmietnisku. Węgierski „Bal Anny 
(Firedi Anna Ball") pokazuje 
przebieg tradycyjnego balu w 


Balatonfired, gdzie Węgrzy 
przybywający zza granicy spo- 
tykają się z miejscowym drobno- 
mieszczaństwem i jego lokalnym 
patriotyzmem. „Heuwetter” Gitty 
Nickel z NRD pokazuje rozwój 
pewnej spółdzielni produkcyjnej 
w ciągu 10 lat. 

Wśród filmów animowanych 
zwrócił uwagę film Ryana Lar- 
kina „Uliczna muzyka” („Street 
Music”), interpretujący pełną 
humoru grafiką tematy muzyczne 
intonowane przez grajków ulicz- 
nych. Nie mniej ciekawy okazał 
się film „Pasożyty o północy” 
(„The Midnight Parasites") sła- 
wnego Japończyka Yoji Kuri, 
który posługując się detalami z 
obrazu Boscha próbował spoj- 
rzeć na współczesność oczyma 
satyryka. 

Bardzo aktywna w Oberhau- 
sen organizacja JUSO („Młodzi 
Socjaliści”) oraz jury FIPRESCI 
nagrodziły _ zachodnioniemiecki 
film Helmy Sanders „Maszyna” 
(„Die Maschine”), wymierzony 
przeciw monopolom oraz de- 
mokracji w wydaniu zachodnio- 
niemieckim. Ale 54 minuty pro- 
jekcji — to dyskusje i wypowie- 
dzi polityczne, toteż film raczej 
usypia niż przekonuje. 

Ciekawostką festiwalu był 
szwedzki film Jana Lindqvista 
„Tupamaros” (nagroda FIPRE- 
SCI). Autor dotarł do przywód- 
ców urugwajskiej partyzantki 
miejskiej i uzyskał oryginalne 
zdjęcia filmowe wykonane przez 
partyzantów. 

W „Neue Ruhrzeitung” napi- 
sano: „..burze i gorączka daw- 
nych lat ustąpiły wręcz niepo- 
kojącej ciszy”. Cóż, dla festi- 
walowego debiutanta ta cisza 
i ten spokój okazały się raczej 
głośne. Manifestacje przed ki- 
nem i manifestacje na widowni, 
gwizdy lewicowej młodzieży w 
czasie ogłaszania wyników obrad 
jury .. Młodych Socjalistów 
i oklaski po filmach prezentują- 
cych bezpośrednio tezy poli- 
tyczne i dyskusje, tupanie pod- 
czas filmów wymagających sa- 
modzielnego myślenia i zdumie- 
wająca cisza po banalnym obraz- 
ku eksponującym strip-tease... 

Z drugiej strony ostre i doty- 
czące spraw ważkich dyskusje, 
zarzuty i bezkompromisowe ri- 
posty. Manifestacje na rzecz 
uwolnienia więzionego w Ko- 
lumbii dokumentalisty Carlosa 
Alvareza. Demonstracje przeciw - 
ko przyjazdowi do NRF sajgoń- 
skiego dyktatora Thieu. List 
otwarty robotników Berlina Za- 
chodniego żądających udziału 
w doborze i ocenie filmów. 

Impreza w Oberhausen żyje 
i cieszy się niezłym zdrowiem. 
Napisano o niej: „niepokojąca 
cisza”. Owszem, wiele rzeczy tu 
niepokoi. Ałe Oberhausen i ci- 
sza, to pojęcia, które się wyklu- 


czają... 
JERZY TRAFISZ 


1. Polityka była 
obecna nie tylko 
na ekranie... Na 
zdj. hall Stadthalie 
(fot. Schwóbeł). 
2. „Miłość” reż. 
Vlatko Gilića (Ju- 
gosławia) 

3. „Muzyka uli- 
czna” reż. Ryana 


reż. Gyórgy 
Szomiasa  (Wę- 
gry) 

5. „Tupamaros” 
reż. Jana Lind- 
qvista (Szwecja) 











